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اقرأ م١‏ - ول يؤليه 6 ١8‏ 


اشتريته من شارع المتنبي ببغداد 
في 03 / جمادى الأولى/ 1445 ه 
الموافق 07 / 11 / 2023 م 


سرمد حاتم شكر السامرائي 


35 35 2 
9 ا 
سملأ مرا سس نا أفميي) سسب 


ب 


كان «الدكتور كيت ») ناظر كلية «١‏ أيتون» الخديد 
رجلا قصير القامة » شديد المراس » يرى أن التأديب « بالفلمة.) 
درس حميل .. وقد جلد أغلب وزراء البلاد» وأساقفهاء وقوادها ! 

كانت الثورة الفرنسية قد برهنت على أخطار الاندفاع 
فى الحريات أو الانزلاق فى الاسّهتار إذا ما. أصابت هذه 
الآفات الطبقات الحا كمة. ورأت انجلرا » المحافظة» أنها 
بمحاربها نابليون إتما تحارب الإباحة وتخمدها فى مهدها . 
فأصرت على أن تخرج لها مدارسها العامة جيلا عاقلا مصانعاً , 
فاتخذت جيطها لكبح جماح كل نزعة جمهورية محتملة فى 
شباب أيتون الأرستقراطيين 

وكانت العلوم فى أيتون غير إلزامية » ولذلك أهملت . 
وكان الرقص إجبارياً !... أما من الناحية الدينية فكان 
الدكتور كيت يرى الشك جريعة » ومن العبث النقاش فيه 

وكانت تسود علاقات الطللاب بعضهم ببعض عادات 
تكاد تكون وحشية . فإن الصغار منهم كانوا للكبار عبيداً ! . 
وكان كل «عبد) يرتب سرير (سيده») » ويحمل له من 


: 
« الطلمبة » ما يلزمه من الماء كل صباح » وينظف ملابسه » 
ويمسح حذاءه ! .. وكان كل عصيان يعاقب صاحيه بلون 
من التعذيب يناسبه ! 

وكان للملا كنة الصدر الأول » لمكاننها من الدفاع عن 
النفس . حدث يوماً أن خلف شوط عنيف منها صبياً صريعاً 
ملى على الأرض ميتاً . فجاء الدكتور كيت فشاهد احثة وقال: 
« هذا يؤسف له » ولكى حريص قبل كل شىء على أن يكيل 
تلميذ « أيتون » لمن يباحمه الصاع صاعين ) ! . 

غير أن بعض النفوس الحساسة ء وقليلا ما كانت » اشثد 
عذابها » وطال ألمها . . ومن هذه التفوس كانت نفس الى 
«يسى شللى» نجل أحد كبار الملاك الأغنياء ى مقاطعة 
سوسكس » وحفيد البارون السير بسيش شللى . فقد أظهر قلقاً 
لم يؤلف فيمن كان من طبقته » وأبدى نزعة لا تصدق ى 
تطبيق « قواعد اللعب ») 

وكان هذا الفبى حميلا » أزرق العينين » أشمر الشعر ثائره » 
ناعر البشرة كالطفل : .+ 

عننما اه إى. الملبرسة لأول.: مرة وآ فبه أقباطنة: السنة 
السادسة : جسما: نحيلا » ووجهاً ملائكياً » وهيئة أقرب ما 
تكون إلى الفتيات . فتصوروه حيياً » لايحتاج إلى أن يفرضوا 


/ 
عليه إرادتهم قسراً . . بيد أنهم لم يلبثوا أن اكتشفوا فيه مقاومة 
جامحة وإرادة لاترضخ . . وكانت عيناه النجلاوان » الحالمتان 
فق ساعات الصقاء > توقان تحت تاثير اللاسة أو السخظ 
ببريق وحشى . ويصبح صوته » الرزين الرخم عادة » جهورياً 
متحشرجاً . . كان متمرداً يصدمهم ويصدم عنه كل شىء فيه : 
حبه للكتب » واحتقاره للعب » وشعره المرسل فى المواء + 
وقميصه المفتوح على نحره الأنثهى 
يفرض هذه « العبودية » على الصغار محالف للكرامة الإنسانية » 
فرفض بحخشونة أن مخدم « سيدا »» أويطيع أحداً » وصار خارجاً 
على ذلك القانون !.. فسموه « شللى المجنون » » وتضافروا على 
اضطهاده » وملاحقته فى كل مكان » محاصر ونه كنا يحخاصر الصيادون 
الآيلالوحشى » فيقف وظهره إلىجدار » و يصرخ صراخامتواصلا 
يصم الاذان » وهم يرجمونه بكرات مبللة بالوحل » ويصيح 
صائحهم : ١‏ شلى » .. فيرد عليه صوت آخر صادعاً : 
« شللى . . شللى . !.. وتتجاوب بالصدى الحدران! 
ويتزاح عليه « السادة » و« العبيد »» هذا يجذب ملابسهء 
وذلك يقرصه » وثالث يخطف الكتاب الذى يضمه إلى إبطه 
ويلقيه ف الوحل . ونتجه الأصابع كلها مشيرة إليه »؛ وسيتجدد 


/ 
الصياح ؛ وتبلغ به الأزمة مداها » فتنفجر منه سورة حلق -خنوق:: 
تلمع عيناه » وتشحب وجنتاه » وينتفض بدنه كله » ويمتز 
اهتزازاً . فإذا انصرفوا عنه عاد إلى كتبه بمسح عنها الطين » 
وراح بين العشب والماء يطالع أحد كتبه الحبيبة : مؤلفات : 

دبدروه » وفولتير » والفيلسوف المادى الملحد دولباك . 
فقد كان معجباً ببؤلاء الفرنسيين الذين يمقتهم أساتذته » 
وكانت آراؤهم ملخصة بين يديه فى مجلد جودوين متعهه© : 
و العدل السيابى 0ء وهو كتابه المختار» الذى يبسط له الأمور 
وببسّطها . ولوأن كلالناس فى رأيه قرأوه لعاشت الدنيا فى هناء .. 
لو أنهم أصغوا إلى صوت العقل » صوت جودوين » لكان عمل 
ساعتين فى اليوم يكثى لغذاتهم » ولحل الحب الحر محل عةّود 
الزواج الحمقاء . . 
طوى شللى يوماً كتابه وأخذ يفكر فى شقاء البشر . وكانت 

مبانى الكلية الدانية » من طراز القرون الوسطى » يتصاعد مما 
لغط أصوات الغباء » نحو هذه البرية الفيحاء » المزدهرة 
بالغابات والغدران . ولم يكن حوله » فى هذا الخلاء الهادئ , 

وجوه ناضرة ضاحكة مستبشرة . . فاهمرت من عيى الصبى 

الدموع : وضم يديه وقال بصوت مرتفع 1 أقسم أن أكون 
غاقلة + وعادلاً » مما ؛. ما الخطعث: إلى .ذللق كله سبياة . . 


4 
أقسم ألا أتواطأ أبداً » ولا بمجرد الصمت » مع أهل الآنانية 
والخبروت . . أقسم أن أكرس حياق لعبادة الال . . . ) 


لكر 1 

فى خلال العطلة المدرسية يصبح هذا الخامح الابق ولياً 
للعهد . وكان أبوه المسئر تيمونى شللى يملك قصر « فيلد بلاس ») 
فى سوسكس » وهو دار بيضاء » متينة البناء » تحيط بها 
عديقة وقابات كناسعة . 

هناك وجد شللى أخواته الأربع » وكلهن فاتنة » وأخاً صغيراً 
مره ثلاث سئوات » علمه كيف يصيح : « الشيطان» ؛ 
نكاية بالأتقياء ! . ووجد بنت عمه و هارييت » الحسناء » الى 
لانت ثبي , م + 

أما جده » السير بسيس شللى » فكان يسكن القرية . وهو 
« جنتلمان » من المدرسة الإنجليزية القدبمة » يباهى بالغى » 
وكان قد أنفق تمانين ألفاً من اللتنييات على تشييد قصر فخ » 
لكنه لم يسكنه لما تتكلفه سكناه من حاشية ! . . وعاش فى كوخ 
مع خادم واحد » يلبس كفلاح » ويقضى يومه ى حان القرية 
متحدثاً فى السياسة مع المسافرين . وشقيت بالعيش معه كر يتاه 
فهربتا » وكان ذلك عنده مبرراً لحرمانهما من « الدوطة » ! . 


7.<تكه«< 9 ام-1 _ علج 


١٠ 
وكانت هوايته الوحيدة أن يزيد فى ضخامة ثروته الى كانت مع‎ 
. ذلك هائلة » وأن ينقلها إلى 5 ل شللى يتوارثونها خلفاً عن سلف‎ 
فوقف اللخانب الأكبر مها على حفيده ( برسى 1 4 وتجرع بقية‎ 
, إخخوته. وأخواته. -حرماناً تاماً‎ 

وكان تيمرث شللى » عضو البرلان » مثل والده » طويل 
القامة » قوى العضل » أشقّر الشعر » حميلا » وجبباً . قلبه خير 
من قلب السير بسيش »2 ولكن دونة مضاء عز ةا . بتمسلك 
برام الدين ٠»‏ ولكنه يتظاهر بحرية الراى السياءوى والديبى . 

أما زوحته » مسر كل أل فتاة ف إقلم ) سوسكس © ) 
فكانت تحب من الرجل أن يكون فارساً مناضلا » 5 
نظرت بعين السخرية إلى ولدها الكبير برسى وهو يقصد الغاب 
حاملا تحت إبطه بدل البندقية كتاباً ! . 

بيد أن شللى كانف أعين أخواته رجلا أعلى( سو برمان )» فلا 
يكاد يصل من عون حى م البيبيت بالضيوف الغريى 
الشكل » وتغص الحديقة بالأشباح » و يتصاعد من جوانبها الممس 

وكان شلى يحتار لصحبته » من بين أخواته الصغيرات 
العزيزات» أقربهن إليه سنا وفكراً : « إليزابيث » . . فهى 
وبنت عمه الفاتنة « هارييت جروف » كانتا أعز مريداته 

كان هؤلاء الأحداث الثلاثة يربطهم الشغف بالبحث عن 


١١ 

الحقيقة . وكان شللى يسوق تلميذتيه الجميلتين نحو المقبرة ؛ 
حيث يرى لأرواح الموتى الائمة حولم تأثيراً شعرياً ! . . ويعلق 
بفصاحة على ما يتراءى له من شؤون الأرض والسماء ! . . فن 
جانب الرذيلة : الحكام الطغاة » و«القّساوسة المراءون » 
والأغنياء الشرهون . . ومن جانب الفضيلة : الفلاسفة الحكاء : 
والمساكين » والأشقياء . . وقاموسه فى هذا كتاب جودوين : 
« العدل السيابى ») 

غير أنه كثيراً هنا كان يتحدداث إلى قتاتيه ق اللنيب. : 

إن شرائع البشر تزعم فرض سنها على عواطفنا الطبيعية ! 
فيا للسخف ! فعند ما تلحظ العيون مخلوقاً جذاباً مشتعل الفؤاد » 
كيف يكرق فى مقدوره أن عبتي المي ” ! . . إن للب 
يذبل فى جو الضغط والإ كراه . وجوهره هو اارية . وهو لا 
يتفق مع الطاعة » أو الغيرة » أو اللحوف . فلا مندوحة له عن 
الثقة » والاستسلام التام . وليس الزواج إلا سنا . . . 

والتشكك فى الزواج دعابة لاتتذوقها العذارى» وقلما تطيب 
لمن . وعلى ذلك ترد هارييت : 

القيود ؟ . . إمها بلا شلك قيود . . ولكن ما الضرر منها 
إذا كانت خفيفة . . لذيذة ؟ 


إذا كانت خفيفة فلا معبى ها . . أتوضع القيود والأصفاد 


١١ 
. . ف يدى جين متطوع ؟‎ 

ولكن الدين ؟ . .. 

ما ذنب خلائق خلقها الله ضعيفة » ثم يعاقبها ؟ كيف 
ينتقم من العاثرين المسا كين الذينييركهم يتخبطون فى ضعفهم؟ ! 

قصة يؤلفها هؤلاء الثلاثة . . إليزابيث تؤيد أخاها . . 
وهارييت تعارض » ولك نأنى لما أن تقاوم « نصف الإله » هذاء 
ذا العينين البراقتين » والقميص المفتوح على نحر شفاف » 
والشعر المتطاير ى اخواء وكأنه خيوط حريرية ذهبية ؟! 

ويرخى الليل سدوله . . قتغادر الآخت المتواطئة الحبيبين 
الصادقين منفردين ىُّ الظلام 5 

وق طر يق عودسي.] عي إلى المدل ع فى كابة الحلاء ساعة 
المساء » يتذكر شلك أنه عائد قريباً إلى أروقة أيتون المظلمة؛ 
فيكتئب ؛ وزن . . ولكنه لايلبث أن بحس تحت بيده مجسد 
بنت عمه الداقء مخفق ويرتجف : فيشعر بئفسه تتلا شجاعة » 
يواجه بها كالأبطال حياة كفاح ونضال » يؤدى فيها رسالة 


6 


فى أكتوير + رؤ ألحذ اللسكر تبموق لل وده إل يجامعة 
أكسفورد وهو مبتبج بهذه الرحلة الى تذ كره بشبابه 6 وقصد إلى 


لا 

مكتبة « سلاتر) وفتح فيها للطالب الحديد اعهاداً غير محدود لشراء 
ما يلزمه من كتب وورف . . « إن ولدى هذا » يا مسير.سلاترء 
من أهل الأدب . وقد سبق له أن وضع قصة . فإذا أراد حى 
النشر » فدعه يرضى . هوايته . 

واغتبط شللى بالحياة الخامعية : أن تكون له حجرة خخاصة 
به » وأن يكون حراً فى حضور الدروس واختيار ما يروقه من 
الدراسات » وأن يقرأ ويكتب ما يشاء » أو يذهب ليتتزه كما 
يطيب له . . حياة الرهبنة والزهد تمترج بحرية فكر الفياسوف 

وق اللساء » عفد العشاء " جلس إلى جائيه طالب. جدديد 
مثله ع قد م إليه نفسه باسم ( جفرسول هج 11 م تحدثا 
عن مطالعامما . . فال شللى : 

إن أفضل أدب شعرى ف وقتنا هذا هو الأدب الألملى 

فاعترض هج ء مبتسماء بأن الألمان ينقصهم الطبع . . فهم 
مسرفون فى الحيال . . ولذلك فهو يؤثر الأدب الإيطالى . 

فاندفع شللى حتداً فى نقاش . 

ودعا 0 صاحبه إلى غرفته لإتمام المناقشة ٠‏ فتمبل 
شللى الدعوة :٠‏ تحمس » ولكنه أضاع فى السلم حبل أفكاره ! . . 
وبينا كا مج يشمل الشمورع قال شللى بهدوء إنه لا يفهم سبباً 
ف استمرار هذا الحوار » ما دام بجهل الأدبين الإيطالى والألمانى 


١ 
على السواء !.. وخلصا من الآدب إلى الكيمياء » وبدأ شالى‎ 
. خطاباً فى مستحدث مكتشفات الطبيعة والكيمياء‎ 

وغدا الشابان لا يفترقان . فكانا يتنزهان كنل صباح + على 
الأقدام » وشللى يعبث ويلعب كالطفل : يتسلق الرلى » ويقفز 
6ن . افإذًا ها مهدا جدول ماء أ قديراً أجري شللى فيه 
مرا كب من ورق »© وتبعها حبى تجنح وتغرق . . ويظل هج 
ينتظره واقفاً ضائقاً صدره . . و بعد النزهة يصعدان إلى غرفة شللى 
وقد أضناه ما بذله من الحهد » فيتراخى » ويستلى على السجادة 
أمام المصطلى » منطوياً على نفسه كالقط » وينام دكذا ‏ 
من الساعة السادسة لك العامة . 3 7 فجأة : ويدعلث 


فوره اال فى موضوع من 530 )| ا وراء الطبيعة () 4 أو 


تروف اشعراً أو يبتحدث إلى هج عن بنت تمه هارييت 2 ألهى 
يكتب إليها وسائل طويلة ترج فيبا نزعاتالحب بفاسفة الإلحاد . 
أو يصف لصاحبه أخته إليزابيث العدوة الالدود للأحكام المبتسرة 
والتقاليد العتيقة » أو يقرأ بصوت مرتفع خطاب أبيه الأخير » 
ضاحكا مقهقهاً . ثم يتناول أحد كتبه الأثيرة من مؤلفات 
الفلاسفة : لوك » أو هيوم » أو فولتير » ويعلق عليه بحرارة 


ل 1 5 

قبل عيد الميلاد بأيام تلى المستر تيموى شللى ى بريده 
خطاباً من ناشر كتب فى لندن » يدعى مستر ستوكديل » 
يضصف له فيه الإنتاج الحارق للعادة الذى يريد الشاب برسى 
شللى أن يطبعه . وقال الناشر إن من بين امخطوطات العديدة 
قصة ممما .غ8 » وهى ناا كد الأفكار الهدامة . 
وإنه قلق لأنه يسلك طريقاً ملتوية خطرة . ويرىمنواجبه أن ينذر 
رب العائلة » وأن يلفت نظره بخاصة إلى « جفرسون هج » رفيق 
السوء الذى يلازم مسير شللى الشاب 

فكتب المستر تيموتى إلى التاشر ينذره بأنه أن يدفع له بنسآً 
واسحنآ من تكاليف الطبع 

فى عطلة عيد الميلاد كان لقاء شلى بأبيه مؤلاً » وحاول 
شلل أن « شر » والده فى شؤون الدين » وراح يبرر « عدم 
الاعتقاد) .. ولكن أباه فرض عليه الصمت بتلك الحجة 
الأبدية : ( إلى أؤمن لأنبى أؤمن » 

وحذرت أمه بنانها من مخالطة شقيقهن ٠‏ لثلا يفسد عليين 
إتمامين . وساد البيت حزن شديد لهذا الحادث. 6 يعد ما كان 
يفيض عادة فى مثل هذه الإجازة بالببجة ! 


١ 

وظلت إليزابيث وحدها مخلصة سرأ لشللى » حبى بنت عمها 
ه هارييت ١»‏ لم تعد تشاركها إعجابها بأخيها » فإن الرسائل الى 
تلقها من أكسفورد ضايقتها وأقلقتها . وبرمت ءا اقتبسه شللى 
من كتاب جودوين فى الالحاد » فلم تزدد إلا تقوراً 

وقلا يتذوق النساء االحميلات الأفكار المتطرفة !. إن اللهال» 
وهو الشكل الطبيغى للنظام ؛ هو جوهره محافظ . وهو يدعم الددين 
المقرر . وإذا كفرت الرأة بالله فكأنها أشد كفراً بالبيت والحياة 
والحب © وكأنها تنكر مملكتها وتنفض يدها من وظيفتها وسلطانها 

وقد أظهرت هاربيت أهلها على رسائل ابن عمها المتشككة, 
فوجدوها مبادىء مرذولة » وحكموا بما ينتظر الفنى شللى من 
مستقبل مظم . فهل كان يسعها أن تتروج من مهوس ينفر من 
هوسه الثاس جميعا © . . إها تحب الظهور »© وتحب الاناقة 
والحفلات الراقصة . فكيف تكون حيامها مع هذا المخلوق الشاذ » 
حبى الزواج ليس له عنده حرمة ولا ميزان ! فا بال حرمة الدين ؟ 

وقبل وصول برسبى وقعت بين الفتاتين مشاحنات عنيفة » 
دافعت فيها إليزابيث عن أخيها : 

كيف تضعين » يا هارييت » ترضية الكرامة المزعومة 
فى كفة » وهناء العيش مدى الحياة مع خير الرجال فى أخرى ؟ 

إنك تجعلين من أخيك مخلوقاً فائقاً » ولكن ما يدرينى 


0 
أنه كذلك حقاً ؟ ولنسل جدلا يأنه عبقرى » فأى حق لى إذن فى 
أن أبدأ معه حياة تنبى حخيبة الأمل عند ما يكتشف مبلغ 
قصورى عنه » وبعدى عن انخلوقة العليا الى كونها فى مخيلته 
عنى ؟ ! إننى لست إلا فتاة عادية متواضعة » أشبه ما أكون 
بسواى من الفتيات . . لسوف يدهش ويقنط عند مالا يد ف 
المثل الأعلى الذى رسمه لى . . 

ولا جاء شللى بسطت له إليزابيث الموقف » فهرول إلى 
هاربيت » فوجدها » كا وصفها أخته » جافية نائية . لم تسأله 
تبرياً لمرقفه . وإنما سألته أن يتركها انها ! 

قال شللى : 

أفلا أستطيع البوح بما أعتقد .. ولم تنزل لى آراى 
الدينية عن مكاننى عندك أخا » أو صديقاً » أو حبيباً ؟ 

لك أن تظن ما تشاء » فلا شأن لى بظنونك . ولكن لا 
تسألى أن أربط مصيرى يمصيرك ! . 

وخرج شل مجنوناً حزناً . وعاد أدراجه ف تثاقل إلى البيت . 
واجتاز الغابات المثلجة الخرداء » غير شاعر ا مهب عليه من جليد) 
وقضى هزيعاً من الليلفى مقبرة البلد ال ىكانت مسرحاً لأحلام الحب 
الأول . . ودخل الدار فى نحو الساعة الثانية من الصباح » 
وأوى إلى فراشه بعد ما وضع إلى جانبه طبنجة عامرة وكثيراً من 


م 
أنواع السموم . . لكنه تذكر ما يصيب شقيقته إليزابيث من 
الحزن عند ما ترى جنته » فعدل عن الانتحار 

وف اليوم التالى كتب إلى هج يقسم ألا يعفو عن التعصب 
الذى عام اجتمع ؛ ويدعم الأحكام المبتسيرة :الى بى تقطع أعز 
الضلات وأحتاها. ويشكو له ما أصابه مباء ؛وأنها لم تعد له» بل 
صارت عمقته لتشككه .. ويحدثه عن الب » وعن فكرة الانتحار ! 

وقضى الخمسة عشر يوم الباقية من إجازته فى جحم, » 

بين أب وأم ساخطين وأخوابت خحائفاته , . ورفضت هاربيت 
أن تجىء إلى « فيلد بلاس » وهو فيه ! 

وحاول شللى أن يبدىء عاب و يليد 
فى مشروع خطبة أخته إليزابيث لصديقه هج . . فأرسل إليه 
أشعاراً نظمها تلميذته هذه فى هجو التعصب » وقدم لأخحته ما 
تلقاه من أشعار هج » الى وصف فيها ما أصاب شللى نفسه فى 
محنته » فشببه بشجرة البلوط الفتية » وشبه « هاربيت جروف » 
بالسوسة الى تنخر الشجرة بعد ما نتسلقها 

وكان بودة لو يكن من دعوة خج إلى اقغبر لذ قيلك بلاس 
حتى تستطيع إليزابيث أن تراه » وتحكم بنفسها على صفاته 
الباهرة . . ديف أله عسير 55 ) كان وذ كر تحذيرات الناشر 
منه لآنه رفيق سوء » فحال دون الدعوة . 


هل 
بعد نحو شبر من هذه العطلة الحزينة » بينا كان « سلاتر 
ومونداى ) » صاحبا مكتبة أكسفورد اللذان أوصاهما المستر 
تيمونى شللى بنزعات ولده الأدبية خيراًء يتحادثان » إذ رأيا النفى 
شللى يندفع إلى: داخل حانوهما » وهو حمل حزمة ضخمة من 
كتيب صغير . ورجاتما عرضها فى الواجهة البلورية » وبيع 
النسخة مها بستة بنسات . وتولى بنفسه تنظيمها بحيث تلفت 
أنظار المارة . . ونظر صاحبا المكتبة إلى هذا الاهمام منه بعين 
العطئ » الذى يظهره عادة تجار المدن الخامعية للطلاب الممتلئة 
جيوبهم بالنقود . ول يعرفا أية مواد مفرقعة عرضها شللى فى 
مكتبهما .. كانت رسالة « ضرورة الإلحاد » » وقد عزاها إلىاسم 
منتحل : «١‏ جرمياه ستكلى ) 
ولم مض عشرون دقيقة على ذلك حتى مر بالمكتبة الأب 
« جون ووكر» المعيد بإحدى الكليات » فوقف عند واجهما 
مهفا :د ضر ووة الالحاد ») ! . . ثم دخل المكتبة » وصاح : 
مسير موندى ! . . مستر سلاتر ! . . ما معبى هذا ؟ 
قا ؛ ياسيدى ع إنا له ند شيا عن ذلك . . 
ولم نفحص هذا الكتيب 


لم 

ولكن «ضرورة الإالحاد» !.. والكتاب يعرف من 
عنوانه !.. تفضلا بإخفائه حالا . ارفعا كل النسخ الى 
لديكما منه واحرقاها فى النار ! 

ولم يكن للأب ووكر أية سلطة شرعية لإصدار مثل هذه 
الأوامر .. بيذ أن صاحى المكتبة يعلمان أله تكى شكواة مهما 
لتحم االخامعةعلى الطللاب دخول. مكسيما: فأرسلة مستخدما من 
الكية رسو السير شلل الكناي أن شمر لآير ديسد : 

إننا آسفان يا مسترشلل.لما حدث » ومن مصلحتك أن .. 

فأكد لضاحى المكتية المضظريين حقه فى التفكير وإبداء 
الزأى . . ثم قال : 

- لقد فعلت ما هو أفضل من بسط شباكى أمام طيور 
أكسفورد المنتوفة الريش » العمياء .. وبعثت بنسخة من 
« ضرورة الإلحاد ؛ إلى كلالأساقفة الإنجليز » ومدير الخامعةع 
وأساتذة الكليات » مع تحيات « جرمياه ستكبلى » » خط يدى 
لا بيد احد سواى ! 

وبعد ذلك ببضعة أيام جاء ساع يبحث عن شلى فى غرفة 
هج فأبلغه تحيات العميد » ورجاه الذهاب إليه من فوره . 
فذهب إلى قاعة مجلس الحامعة » فإذا الجلس مجتمع بكامل 
هه من فريق صضغير من الآسائذة المحافظين الغنديدى الْقَنْكَ 


"١ 

بالدين والتقاليد . وكانوا كلهم تقريباً يمقتونه لشعره الطائر الطويل » 
وخروجه فى الزى » وميله الوضيع للعلوم التجريبية ! . 

أشار العميد إل نسكة من و ضرورة الإنكاد ) .. وسأله 
أهوالمؤلف . ولا كان يتكلريجفاء وازدراء » فإن شللى لم يرد عليه ! 

هل أنت مؤلف هذه النشرة ؟ . . « نعم » أم «لا»؟ 

بج [ذا أمكنكم التدليل على أننى كاتبها فهاتوا برهانكم . 
وليس عدلا ولا شرعاً أن تسألونى ببذه الطريقة . مثل هذه 
التصرفات أولى بمحاكر التفتيش منها برجال أحرار فى بلاد حرة 

أتنكر أن هذا من وضعك ؟ 

أرفض الإجابة 

إذن فأنت مطرود » وعليك أن تغادر الكلية غداً صباحاً 

وسلم إليه أحد الأعضاء قرار الطرد . . فهرع شللى إلى 
غرفة هج . واريمى على الديوان وهو يرتجف من الغيظ » 
ويكرر : « مطرود ! . . مطرود !. .2 ». وأسنانه تصطك ... 

وكان العقاب فظيعاً » وكان معناه : قطع دراساته » 
واستحالة التحاقه بأية جامعة أخرى » وحرمانه من الحياة الطيبة 
الوادعة الى يحبها ويستمتع بهاء وإنزال غضب أبيه وجخطه عليه ! 

فاستنكر هج هذا التصرف من أولياء الأمر . واندفع 
فكت مجلس الجامعة مذكرة يرجو فيها ألا يكون الحكم 51 


ف 
وكلف خادماً حمل هذه الرسالة إلى المحكة الى كانت ما تزال 
مجتمعة . فعاد على الأثر يبلغ هج أن العميد يدعوه إلى مجلس 
وهناك سأله العميد : 
دقل كيت هلها , 
وأشار إلى الحطاب . فاعترف به دج . . فسأله العميد : 
اوقل أ , 
وأشار إلى نشرة الإلحاد . فراح هج يدلل ببراعة المحانى على 
تفاهة الأمرء وما فى ا حكم على شالى منظم . . فقال العميد ثائراً : 
دكى 1 . قافيتِ مطروذ أيضا ! : 


د ]عبد 

حملت عربة أكسفورد المبعدين وحقائيهما . واقترض شلى 

عشرين جنباً من صاحبى المكتبة ليعيش بها ى لندن » 

ريمًا يجيئه نبأ من أبيه . . ونزلا فى غرفة فى «١‏ بولاند ستريت » 

جدراءها مغطاة بورق مزخرف بعناقيد عنب خضراء وزرقاء بدت 
لا أحمل ما فى العالم ! . 

وحداث » ولا حرج » عما أصاب المستر تيموى شللى 

ما على بما حدث فى أ كسفورد » فقد كانت همة الزندقة شنيعة » 

وكان العقاب رادعاً . فكتب إلى والد هج يشكو من هذه 


1 

امحنة الى وقعت لولدي) فى أكسفورد . . ويرجوه أن يستدعى 

( فتاه » لساعته . ويقول > و أما آنا فسراف أوصى ابى بقراءة 

كثات يالى علد » فى عم اللاهوت الطبيعى » الذى يناسب 
حالته » ويشفيه من فتنته . . بل سأقرأه بتفسى معه » 


03 


م دبج لفتاه خطاياً قوياً قاسياً يأمره فيه أن يعود حالا إلى 
« فيلد بلاس » ويمتنع عن كل اتصال بالمسر هج » وأن يضع 
نفسه تحت تصرف السادة الذين سيختارهم له » وأن يطبعهم. : 
وإلافإنه ينبذه ويتخلى عنه للشقاء الذى محيق عدلا ب ب السو أرع 
له نفسه مثل هذه الاراء !.. وجاء رد الولد قصرراً بالرفض التام . . 
كان الوالد يريد بكل قواه أن يتجنب القطيعة النى تجعل 
وسائل التأديب عسيرة . آنا وقد رفضت (شر وطه) فمَدسمّطق يده ! 
وسافر إلى لندن » ودعا الشابين المتمردين للقابلته بفندق 
ميلر المشبور يجودة اللحمر . وقال لنفسه » فى انتظار 
حضورهما : «الحق أنه لا بد من معاملة الأولاد بالاين 
والبشر » والعقل الناضج المستنير كفيل بالفوز دون عناء على 
فيلسوف. ق الثامتة عشرة من عمره » وبذلك عكن تجنب الكثير 
من الويلات . . وبعد » أفايس شللى هووارث الضيعة » وإليه 
يعود اسم شللى . . فلا مندوحة عن رده إلى جادة الصواب » 
وأعد الرجل الطيب حججه المستقاة من كتاب « بالى ) 


5" 
الببى لتسفيه الزندقة وفرك يديه بارتياح . 

وف تلك الأثناء كان الفتيان قادمين على الأقدام 7 
ذ بولاند ستريت : » يطالعان بصوت عال »© فى الشارع , 
وهما يتضاحكان : ١‏ القاموس الفلسى » لفولتير . . وكان شلللى 
يتلذذ بسخرية الفيلسوف الفرنسسى من الشعب اليبودى وقسوة 
« يبوه ١‏ إله ببى إسرائيل . 

ووجدا المسير ليق شللى ا انتظارهما مع فسير 

جراهام » وكيله ى لندن وصديقه . وأحسن االلسيقر تسر وفادة 

كج + وست إل رإنه نظا طرباة ملي غير طهر : 
مصحوباً بالإشارات والحركات القثيلية » البى بدت للشابين 
عخيفة . فانحى شللى على صديقه هج وسأله : «والآن 
ما رأيك فى ألى ؟ ». فال له هج همساً: « هذا ليس بأبيك . 
هذا هو ١‏ يبوه » إله ببى إسراثيل نفسه ! » . فانفجر شال 
فاسكا متيقيا حى اقلق - افاسترب أبوه + ويتألة مييةةكةا: 

- ماذا أصابك يا بربى ؟ هل أنت مريض ؟ هل جننت ؟ 

وكان العشاء فاخراً طاب به الحديث. وق ختامه بعث 
السب 5 شلى بولده ليوصى بإعداد عربة السفر ؛ وراح 
يحاول التأثير فى هج » ويتخذ منه تصيير ١‏ 

إنك يا سدئ تختلف تماما عما كنت أتوقع . . 


"2 

سيد ظريف »© متواضع عاقل » فهاذا تشير على" نحو ولدى 
المسكين ؟ فهو مهوس . . أليس كذلك ؟ 

لو أنه كان قد تزوج بنت عمه لأصبح شخصاً آخرء 
فهو بحاجة إلى شخص يعنى به. بحاجة إلى زوجة كريمة 

ولكق كيش ؟ هنا مستحيل 1 . . ألو أل غرفست 
الزواج على برهبى لرفض حا . . فأنا أعرفه . 

إنه يرفض إذا ما أصدرت إليه أمراً بالزواج . ولكن إذا 
ربطت ححباله يفتاة تعتقد أنها تكون قرينة طيبة له » دون ذكر 
ثبىء عن الزواج » فلعله يتعلق بها » وإذا لم توفق الأول فيمكن 
تجر بة سواها ! . . 

فأطرى المستر جراهام هذه الحطة .. وأخذ الرجلان 
سةعحرضان أسواء الفتيات ٠.‏ 

وعاد شللى . فأمر أبوه بنجاجة أخرى م نأعتق نبيذ إسبانى » 
ويا يقي على ذات نفسه » ولا أحس بأن النبيذ قد فعل فعله ى 
مدعويه دخل فى الموضوع الأساسى أردحلته» وجادل ولده فى الدين 

و يتكر ألحد من الخاضرين وجو الله . وضع ذلك رفض 
شللى أن يتبع أباه » ورفض أبوه أن يعطيه بنساً واحداً . وعلى هذا 
افترقوا » 4 هموجه بإعجاب والد شللى » فد وجده إنساناً 
ارق من ولده ع وليس مثله كبر ياع وعناداً 4 وأنه يفهم الحياة 1 


35 
ورأى فكرته عن زواج شللى معقولة . وكذلك رأى هج أن والد 
صديقه سلم الطوية » كريم الضيافة 

أما والد هج فقد نصح ولده أن يتابع ممارسة القانون » 
ووجد له محلا فى مكتب محام بمدينة يورك . . فترك هج صديقه 
شللى فى غرفة « بولاند ستريت ») »ع "كنا الو “كان تعلبا حاترا بين 
عداقية السب اتلكي له والا رفك . 


حس الا حت 

أما وقد بتى شللى وحيداً فى لندن » بلا صديق » ولا عمل 
ولا مال » فد سقط ى مهاوى اليأس والقنوط . وكان يضى 
أيامه ل ل الأشعار الحزينة » ويكتب الرسائل إلى 
هج . ولا يكاد بنصرف إلى التأمل حبى تتمثل ى ذهنه صورة 
بنت عمه الحميلة » اللاهية . فيتعذب » وبيحاول جهده أن 
لس لبه هله الوقن الأ » مرعفا واألغل يقن صب سسب بد 
تلك امخلوقة » بل روحها » الى تتيربت فلي تعد عى > وعلى 
ذلك لم يعد لها وجود . . ) 

غير أنه لم يجد فى هذا التدليل المنطى عزاء . وزادت 
مسأل ةالنقود تحرجاً. فلريبد أ بوه سحساً ؛ ولاخحيراً ' والتى بدذات يوم ء 
بطريق الصدفة » فى شوارع لندن » فسأله بأدب عن صحته . . 


' ”7 
فكان كل ما تلقاه من الرد نظرة سوداء » كالغيوم ذات الرعود ! 

ولكن شقيقاته كن يرسلن إليه مصروف أيديرن » وكان 
ذلك كل ما يعيش عليه » وكانت إليزابيث فى قصر فيلد بلاس 
تحت الحراسة » أما شقيقتاه الصغيرتان فكانتا فى معهد داخ+لى 
اسمه « مجمع الشابات » » ولم تلبث طالباته أن تعرفن بالعينين 
الساحرتين » والقميص المفتوح » والشعر الثائر الطائر اممنون : 
تلك المميزات التى خخص الله بها أحا هيلين شللى ! 

وكان يجىء وجيوبه محشوة بالبسكويت والزبيب » ويبداً 
يتحدث فى الأبديات » أمام حلقة من الصبايا المفتونات . 
وقد عنى خاصة بأن « ينير ») أملهن ! . . وكان أشد ما يكون 
إعجاباً بزميلة أختيه وأعز صديقة ذا » « هارييت وستبروك ) 
(هاربيت أيضاً ! !) » وكانت ق السادسة عشرة : ذات 
شعر أشقر أحمر » وذات بششرة وردية ناصعة البياض » صغيرة 
القد » نحيلة الغصن » رائعة الحسن » افيض ببرخاً 3كيا ؛ 
ونضارة شائقة ! . وقد زاد نفعها عند ما أصر- ت مسز فننج 
الا زيناء حل الاي كلتب ن المستر تيمونى ) على الحد من 

ت شللى مجمع الشابات . وكانت هارييت تخرج كل يوم 
4 ومساء » ذاهبة من البيت إلى المعهد » ومن المعهد إلى 
البيت . فعهد ليها بأن تحمل إليه النقود » والفطائر » والحلوى . 


”7 
وهكذا أصبح ناسك صومعة « بولاند ستريت ٠‏ خخير صديق لا 
وكان والد هارييت وستبروك فما مذبى حماراً » فأراد أن 
تثرلى بنته تربية بنات الأشراف . ولا مانت أمها تولحة أمرها 

أختها الكبرى إليزا » العذراء الناضجة 

وم يكن غريباً أن - أسرة وستبر ولك ببذا الفتى النبيل ؛ 
الوريث لبروة طائلة » الحميل كالالحة » الذى يعيش فى غرفة 
صغيرة على الحبز والتين ا نجفف . تحمل إليه الانسة وستير وك 
الصغيرة و مصروف ؛ شقيقتيه ليحول دون موته جوعاً . 55 

ورغبت إليزا أن تراهء فجاءت به هارييت إلىالبيت على أثر 
إحدى جولاتبما . وكانت إليزا بادية العظام» فى وجهها الأبيض 
الكالح 1 ثارجر وح وندوب » وعيناها منطفئتان» تنظران ولاتنطقان 
عن ذكاء » وشعرها كتلة سوداء كالر بوة تشرف على هذا كله. 
على أن شللى لم يلبث أن نسى تفوره البادى من قبح هذه العانس 
عند ما رآها تبدى له ودها . فهى لم تعارض فى زيارات أنتها 
لغرفة « بولاند سئريت » » بل شملم) برعايتها » ودععت شللى 
مرات عديدة للعشاء معهما قى غياب المستر وستبروك . 
واكتسبت قلبه حين سألته بدورها أن تستنير وتتشقف » 
هارييت » يمطالعة « القاموس الفلسى؛ تحت إشرافه ! . . 

وسرعان ما لوحظت فق ١‏ مجمع الشابات » نزهات هارييت 


5 
مع شال . فنصحتبها إحدى المعلمات بالحذر مثة 6 فريا كانت 
أخلاقه من نوع أفكاره الكافرة . نم "لمظتسهميةا وبالة. بده #ماقة 
بأخطر الحيجج والاراء . فهددت بالفصل لمكاتبتها « زنديقاً » !. 
ولوت بثات: الأشراف أكتافون لبقت القبار 
وبينا كان شللى » ذات مساء » يقرأ إلى جانب المدفأة » 
وحيداً » جاءه نبأ من إليزا بأن هاربيت مريضة » وترجوه أن 
بحىء ليؤنسها . فذهب» فوجدها ق فراشهاء شديدة الشحوب» 
ولكنها أحمل منها فى أى وقت مذيى » بغدائر شعرها الكستنالى 
الذهى 5 المرسلة يق حوطا . . وجاء المسئر وستير وك لتحيته ع 
نشعر شال بالطرج ين بوآة + ويندث. له خير لاثقة هله الريأرة 
الليلية ىق تحدر فتاة . . بيد أن المستر وستبروك كان ظريفاً ) 
فحياه ثم قال : «آسف لعدم استطاعتى البقاء معك . لآن 
عندى أصدقاء فى الطابق الأرضى . فتفضل إذا شئت بالانضمام 
إلينا فيا بعك ) . . فشكره شللى .. ومنع ) حوفاً من أححابه ! 
وجلس إلى جانب فراش هارييت » وإليزا بقربهما . 
وكانتق تللك الليلة ذلقة فصيحة » فتحدثت طو يلا عن ا لحب . 
وها لبنت كاوييت: أن فشكت عن صداع شديد لا تحتمل معه 
دوى الكلام. . فاستأذنتهما إليزا ونزلت إلى حجرتها. . وتركت الشيئين 
الصغيرين وحدقها . . وبق ظلل إلى ها بعد منتضف الليل ... 


0 
لقد ضار يق شالى أقف» وطأة ميل أصبح ستفلى فيه 
الفتيات + و ١‏ ينير » عقوفن . ومع ذلك كان يشكو بعده عن 
أخته إليزابيث الى لم تعد ترد على رسائله .. أتكون تحت 
الحراسة ؟ . . ماذا لو أنه زار فيلد بلاس ذات مساء » وقابل 

بالصمت لعنات أنيد ؟ 00 

وجاءه الفرج بمجى ء خاله ١‏ الكابتن بيلفولد »»وكان هذا 
الكابئن البحرى شيحاً شبماً » تولى بارجة تحت قيادة نلسون قف 
الشاعر » على زوج أخته المستر تيمو المتصلب . . وليس 
بعليه من بردبى شلك تشككه أو إيانه . . فدعاه إلى ضيعته ى 
« ككفيلد » على عشرة أميال من « فيلد بلاس ») » وتطوع 
شلى بأن « ينير » مضيفه» فأظهر الكليق أنه تلميذ نجيب » 
بحي ثأدهش » بعد أيام تمانية » قسيس القرية وطبيبها » 
يحججه المنطقية النارية ! . 

وتعرف شللى علمة الناحية « مس هتشتر » » وهى فتاة 

حميلة » ذات وجه رممانى » فى نحوالثلاثين » لها نزعة حمهورية» 
مشهورة فى القرية بأنها خيالية » ومتغطرسة . وكانت تشكو من 
أن أحداً لا يفهمها . وأعجب شلل بنبالة وجهتهاء لكنه امتعض 

إذ راها تعتقد بالله وحده » مع إنكار الرحى والنظى الدينية ! . 


ام 
فاقتر حعليها أن بجحادها( بالمراسلة ») لينقذها من ضلاها !.. فقبات 

وق خلال ذلك كان الكايئن بيلفواد قد <لى <لمة صادقة 
على زوج أخته المستر تيمو شالى » واستعان عليه بدوق نو رفوا 
زعم حزب الأحرار السياءبى . . فعاد شللى إلى فيلد بلاس وقد 
منح مئتى جنيه سنوياً » بلا شرط ولا قيد 

وى أخته إليزابيث . غير أنه صعق لما أصابها من تغير » 
فقد ضارت مرحة طائشة عابثة إلى حد لا يصدق . لققد عرفها 
من قبل متحمسة ولكن فق وقار وكرامة . أما الآن فتمد انصرفت 
عن الفكر والرأى والحدل » واندفعت فى تيار الملاهى اللخطرة » 
وامطفللات. الراقصة » والأتحاديث التاقية . .. فحاول أن يقلو عليبا 
كما كان يفعل من قبل رسائل هج . . فصاحت : 

أف لك ولصديقك السخيف ! . . فكل الناس الذين 
أعرفهم يحكون عليكما بالحنون . . 

ثم عرجت على حديث الزواج . لم تعد تفكر إلا فيه . 
وما كان ثمة شى ء بعلا شلى رعباً كالزواج . فهل تراها نسيت ما 
طالعاه » ومبادئ « جودوين » السليمة ؟ . . قال : 

الزواج شىء بشع كريه . وإن قلبى لينقبض إذ أفكر 
فى هذه السلسلة الشنيعة » أثقل ما صنعه البذمر من الأصفاد 
الحديدية والأغلال لتقييد النفوسالكر يمة . . والناسالذمرفاء ليسوا 


ف 
بحاجة إلى الشرائع . . هل ترين رجلا شريفاً يرفى بإخضاع 
مخلوق حبيب إليه » عزيز عليه ؟ 

- ولكنك مع ذلك كنت تريد أن أتزوج صاحبك هج ! 

- أجل ؛ ولكن لا على يد قسيس » أو طبقاً لشرائع االحلق : 
بل زواجاً حرا » الحب كاهنه ! . 

فتمالت إليزابيث باحتقار : 

أهذه إذن هى النصائح الى تسديها إلى أختلك يا برسبى ؟ 

لقد ضاعت إليزابيث فى نظره . لم تعد تنطق إلاعن الذوى ! 

إنه لى يجى إلى هذه الدار إلا ليراها . فار يعد أمامه الان 
إلا الرحيل 

وجاءته دعوة من ابن ع, لأمه فى «قاطعة ويلز . فلباها . 
وق مروره بلندن كتب إلى مس هتشئر يتمنى لو رآها 
وتغدى معها . فردت عايه بأنها تشى مغبة هذا اللقاء على 
سمعتها » فضلا عن التباين بين مركزها الصغير ومكانته 
الاجتاعية !. . فاستنكر هذه الفكرة » وكتب إليها خطاباً يلا 
فى الماواة بين الطبتقات » ودعاها فيه « شقيقة روحه » . 
فبدأت تفكر فى أن اسم : اللادى شلل » هو اسم بديع . . 
وراحت تنظر إلى نفسها فى كل مراة . 


م 


3 


شللى الآن على صغور بلاد الغال » يصغى إلى هدير 
السيول 1 ويقراً رسائل أصعابه فهو 4 فرق عزاته الموحشة هذه » 
ما زال يوجه عدة نفوس : مس هتشتر المعلمة » هج الوق » 
خاله الكابتن بيلفولد الذى صار ويلا على المتقين » إليزا 
وهار بيت وستبر وك . . وغير 

وتلّى شالى من هار بيت رسالة أحزنته وأقلقته . لقد أراد أبوها 
أن يرغمها على العودة إلى « مجمع الشابات » حيث الطالبات لا 
يخاطبنها » والمعلمات يعددنها فتاة ساقطة . فهى تؤثر أن تقتل 
نفسها على البقاء ى هذا السجن ! 
وهى دروسه الى كانت هذه الناسيذة . والكن أيتخلى عنها 

وكتب إلى أبيها خطار عتاب . فاستنكر اللهار خطابه : 
فم يتدخل هذا الفتى الأرستقراطى » الذى >وم مك سلدة أشمير 
حول بنعيه ؟ِ اه 
الناس يوماً أن بارونا تزوج من بنت صاحب حان؟إن هذا الفتى 


اق 
بنشد ولاشك شيئاً آخر غير الزواج . فإنه منذ ذلك المساء الذى 
رآه فيه محجرة بنته ودعاه لتناول كأس مع أصعابه فأبى واستكبر 

بأنه لا يمكن لحفيد السير بسيش شللى ؛ صاحب الملابين » 
أن وكية ديا القع + أو نصير] للمساياة ! 

وتلقت هارييت منه أمراً بالاستعداد للسفر إلى المعهد . 
فكتبت إليه أنها أشد ما تكون شقاء » وأنها مضطهدة إلى أقدى 
حد . . وأنها مستعدة للهرب معه إذا قبل . . . 

مامن شك أن عليه التزامات نحو هذه البنية . فهو الذى 
نفخ فيها من روحه ء لتكون روحها باسلة » تأبى قبول المظالم . 
وكانت رسالة منه هى السبب الأول فها جرى عليها من اللحرى . 
تكن إذا عرب سيا كيف ينيقان ؟ وأبق ؟ د وقد 9 :. هر 
للاجرقة اله ه وليس أمامه مسقي 1. ويا ترق أخو عنييا ؟ وعلق 
مقنبوه أن عب بعد الأس الذى أردتففيه هاربييت الأغرى ؛ 
فتلت اه أ 

بيد أن هارييت هأءه ذات حسن خلاب 

وأسكرته فكرة الرحيل بصحبة هذه الإنسانة الساحرة ‏ التى 
أثارته إذ رآاها ذات ليلة مريضة فى فراشها » مجلاة بغدائر شعرها 
المتألق كالنار. . لتمدكان يبعز عليه أن يبعد هذه الصورة اللذيذة 
عن خياله . فذهب إليها فرآاها شحبت» ونحفت» واكتأبت : 


.إذن ع فقك علبيوك كيرا ؟ 

كلا . . يا صديى . . كلا . 

وتردذت فى أن تقول « إتما تعذيت 5 أحبك » . . غير 
أن ذبوها » وعينيها المتعلقتين بعينيه » واضطرابها » هذه كلها 
باحت له بسرها . فقد كانت مجنونة به © مشغوفة سحب . وقد 
حوها وبدلما خلقاً آخر » وهى من قبل قد أرادت أن ترده إلى 
الطريق المستقم » ولكن منطقه جرفها فى تياره » وتقبلت هزيمتها » 
راضية هانئة . . وإنبا الان تعبد الرجل © وتتبع المبدأ ! 

وكتبت إليه تغالى فى متاعبها ونوائبها » لككى يبرع إليها . . 
فخيل إليه أنه من الويل تكريس ا حياة لامرأة » إذا كانت 
همه الحياة ستكرس لحدمة الإنسانية . بيد أنه » إزاء هذا الوجه 
الفتان » الذى تكنى كلمة واحدة منه لتبديد سمب الحزن المعقدة 
على جبينه؛ ضعف » وقرا على مبادئه السلام . . ولكنه استبعد 
فكرة ارب حالا » فلا حاجة إلى تعجل الحوادث . . ولكن 
لتطمئن دارييت » فإذا حاولوا معها تعسفاً أو عنفاً فا عليها إلا 
أن تدعوه » فيلبيها » ولوكان فى أقصى الأرض » ويأخذها عنهم 

وكتب إلى هج يصف الموقف » فرد عايه يرجوه ألا يبرب 
مع عارييث قبل الاقتران يبا .. وكان هنج بعلي كراغية شلل 
للرواج » فجاببه بحجج قوية : « إذا كنت لاتتزوجها » ففن ذا 


و 
الذى يخاطر ويعانى ؟ إنها هى الثى سيحتقرها الناس . إنها هى 
او تفرضه عليها ؟ ) 

وم يكن شلل يشمثز دن ثىء اشمئزازه من الانانية . 
ولكنه أحس أده بز واجه يرتكب أمراً مكيتاً | . كاقتة فصول 
«العدل السياسى » عن «السلاسل الزوجية» تقلقه وتعذب ضميره » 
فقيل له إن جودوين نفسه قد تزوج مرتين .. فاطمآن واستراح » 
لكنه لم يتعجل تطبيق الفكرة الخديدة 

ودعاه عمه الكابتن بيلفولد إلى بلدته ككفيلد. . فلى الدعوة 
فرحاً بأنه هناك سيل المعلمة الحميلة » ذات الوجه الرومانى » 
«شميقّة روحه)» البى كان بن يلد قث يم «تنويرها» وتلمينها تعااعه ! 

ووغك هاريية: بآذا بغيد إلى لذن عط أول تماد مثيزا . . 

وقبل أن ينقضى أسبوع واحد جاءت رسالة مستحجلة 
تدعو شلى إلى لندن » فإن الطغاة ير يدون دن جيك تسامم الملاك 
الكريم إلى الشيطان المدرسى اليجم ! . . فراى شللى أن الداء لا 
دواء له » فعرض عليها : الغرار ع نم القران . : 

وف اليوم التالى حملت عرية المسافرين إلى إدنيره » عاصمة 
اسكتليدة » هذين الطفلين » اللمين لا يتجاوز مجموع عمرتما 


يفن 


سا 8 

زوجان عاشمّان حدثان » حميلان تيدان ؛ يؤثران 
فى النفوس » ويستميلان القلوب » إلى حد لايكاد " يقاوم . هل 

يسع أهل إدنيره » إلا الترحيب بهما ؟. بين الزوجين 
لصبيين : اللذين وصلا إلى أبواب مدينتهم فى بؤسمشرق ! . 

وكان شابى قد اقترض بضعة جنيرات من صديق لم يبق منها 
عند الوصول إلى إدنبره بنس واحد . وكان عبثاً أن يرجو مساعدة 
من أبيه امسر تيمو » الذى جن لفرار ولده . ومع ذلك فقد 
مجك مالكا ظريفاً روى له قصته » فأثرت فيه حكاية هذه 
المغامرة » واية حمال هارييت ء «الوعد بالدذ فع السريع . فأجر 
با ذورا أرضاً بديعا .. وأقرضميما المبلغ الفمرورى لاطعام خلال 
بضعة أيام » وللاحتفال بعقد قراممها طبقاً للطقوس الكنسية 
الأسكتلندية البسيطة . وكان شرطه الوحيد : أن يقبللى شللى 
وزوجته دعوته إياهما ى ليلة زقافهما للعشاء معه وأصحابه . 

وغلى ذلك احتفل حفيد السير بسيش شلى بليلة عرسه ؛ 
ىق وسط تجار إدثبره . . وعملت نشوة امور ومحاسن هذين 
ازوجين الشابين فى رؤوس الضيوف ٠‏ أولئك الأتقياء الشرفاء. . 
وتطورت الدعابات إلى سفاهات . وزاد اجمرار وجه هارب.ت 


ممم 
الحسناء » المتواضعة . . فانصرف عنهم شللى وز وجته 

وبعد فيرة قصيرة فرعوا باب غرفهما. ففتح شلى . 
وقال صاحب البيت وهو يترنح ؛ ومن ورائه أصحابه حميعاً : 

إن العادة عندنا جرت بأن يأتى المدعوون ليلة الزفافق 
منتصف الليل » ويحموا العروس بالويسكى . 

قصاح تال مسادقة صللية امسلضية ؛ 

حت إل أفب باأرصاص دماغ من يتجاسر على الدخول ٍ 

وكان صوته يرتجف » وعيناه تبرقان كما كانتا تبرقان فى 
كلية أيتون . فرأى تجار نيه نهذ التق + الج امنا 
فتاة ع أقك خطراً مما لبو ؛ وأقوى مراساً ما كانوا يزعمون . 
فانحنوا له » وتمنوا ليلة طيبة » وانصرفوا 

إن بضعة أيام قد كفت هذا الزوج الشاب » الذى كان 
يرى أن عمله هذا « وليد الإرادة لا هيام » . . كفته ليذوب 
جوى وصبابة ! . . وكانت هارييت فعلا آية حمال : دانمة 
الحسن ء دانمة النضارة » والحيوية » شعرها داياً منسق »ع 
ققط. » منقل » يقير سبلة واحدة عزاوئة ثرة . . فهى ببذا 
كله أشبه ما تكون بزهرة بيضاء وردية مستوية على غصنها » 
أو ملكة سبدوية عل عرشيا . .. وكات ثيابيا بسيطة جدا : 
ولكنها داعاً نظيفة أنيقة . وهى وإن لم تكن مثقفة حقاً » فقد 


م 
كانت مهذبة جد » ولا سوا أنها قرأت عدداً كبيراً من | لكتب 1 
وكانت تقرا طول النهار » وتفضل الكتب الأخلاقية . وقد بعث 
فيها أستاذها وحبيبها روح الفضيلة والعفاف . وكان «تلماك» فى 
قصة «فنلون)» المشهورة هو بطله الأثير عنده » فصار بطاها ! 
وكتب إلىمس هتشنر » معلمة القرية » « شقيقة روحه» »ع 
يتاءله فى قلق عا تظن فى زواجه : « يا أعز صديقة ‏ امم 
أن أظل أدعوك هكذا ؟ أم ألو فقدت بسلوكى البهم 
|الحكماء والفضلاء ؟ . . لشد ما تسق حبيه أزقاء ارط !. 
ولعلك تتساءلين كيف لى أن أرضخ لطقوم ن اللزواج ! .. وإذالم 
تكن هار بيت » وهى ق السادسة عثيرة 8 هما أت عله فق سيل 
المتقدمة عنها » فساعدينى على تكوين تلاك النفس الحديرة 
بعنايتك ورعايتك . . . » 
ودعاها أن تلحق بهما لتعيش معهما فى إدنيره » حرث صار 
وجود هاربيت حائلا دون أبة مظنة 
تقبل مس هتشنر الدعوة . وريما كان نداؤه الشعرى 
لمحبب ١‏ يا أعز صديقة » غير كاف نحو العبارة المنحوسة اللخاصة 
بالأعمار : « السادسة عشرة » ... « السن المتقدمة عنها » .. 
وذات يوم جاء هج : ليقضى معهما بضعة أسابيع فى 
إجازة . ولا رأى هارييت ببت هن حماها . فهو م در قط امرأة 
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واقترح شللى اللحروج لاتئزه وزيارة قصر مارى ستيوارت . 
ولا خرجوا عاد شالىفاعتذر بأن لديه خطابات يكتبها » ورجا 
هاربيت أن تصحب هج ق الصعود إلى الأكة المشرفة على المدينة 
كلها وأعجب هج بالمشهد كثيراً .. وظلا طويلا جالسين على 
القمة . ولعل دليل هج قد راقه » بحيث راقت النزهة أيضاً ! . 

وق نزوها لاحظت هاربيت : أن الحواء الشديد يرفع ذيل 
ثوبها » وأن هج ينظر خلسة » ياهام » إلى كاحليها » ومفصلى 
ساقيها . . . فعادت » وجلست على الصخرة » وأعلنت أنها 
سق حيث .فى » إلى ما شاء الله » أو تسكن الريح . . وكان 
فج يتضور جوعاً » فضى وحده » وتركها . . . وبعد ذلك 

وكان شلكى يحرج. كل ضباح لتسلر بريده الضكُم » وبعدذ 
الفطور بنج للعالم الفرنسى ١‏ بوفون » مؤاف ١‏ التاريخ الطبيعى » 
الذى كان قد بدأ فى نقله إلى الإنجليزية . وتذهب هارييت 
وهج للتنزه . فإذا ساء الحو جلست تقرأ له » لأنها كانت تحب 
كثيراً المطالءة بصوت عال » وتحسنها الاحسان كله 

وكان ذلك فى عام 181١‏ » عام النجر المذنب المشهور ؛ 
وعام النبيذ الفاخر » وعام الليالى المشرقة بالصحو والصفاء . . 
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لا انقضت إجازة الأسابيع ااستة » وآن لج أن يعود » 
قرر شللى وهارييت أن يصحباه » ليعيشا معه فى يورك » 
أصدقاء لا يفترقون » خلال اشير الباقية على «لدة مر ينه » 9 
يذهب ثلا نهم إلى لندن » ليقضوا بقية أيامهم : يقرأون 
ويكتبون » ويطالعون 

وكان لماء شللى لمدينة يورك غخيباً للأمل . فقد وجدها بلدة 
كتيبة » غرفها حقيرة» فكرهها. ورأى أن يقصد خاله الشمهم 
الكابئن بيلفولد » وهنالك يزور مس هتشئر » المعلمة ع 
« شميقة روحه ») . . فلعلها تقبل الحضور معه إلى يورك . 
ثم يمر بلندن » وبأتى معه بإليزا » التى اشتاقت إليها هارييت . 
فسافر . وبقيت هارييت وهج وحدهما . فكان مركزاً غريباً 
لذيذاً معاً . فهما نى هذه المدينة طليقان كما لو كانا نى ف جزيرة 
بعيدة عن العمران . . وأحست هاربيت عسرة الطفلة » إذ 
أصبحت هكذا «ربة بيت» هذا الرفيق عي . فإن هج ؛ 
بلهجته اللاذعة الساخرة » يدتحل على فؤادها ألواناً من المبجة » 
وكان معجباً بكل ها فيها . يلحظ ثيابها » وبزتها » وزينة 

ها. ويصغى إلى قصة « تلماك » المملة وهى تطالعها » 


5 
ويثى على صونما ! . 

وفكر هج : هذه الدرة الفاتنة » يتركها شللى له وحده عن 
طيبة خاطر ٠‏ ين بت أسية لخاد ٠‏ ] يما عل + ملاحظة 
ضروب التحفظ والتحرز . . أن يعيش هكذا معها . 
فيه رغبة جامحة فى عمنيها بكل قواه . ولكنه قال لنفسه : 
« إن هذه فكرة سوء شنيءة : وإن زوج صديق محبه كل هذا 
الحب لا يجوز أن تكون طريدة له . . بلاحقها برغبته . 
ولكن هل الذنب ذنبى إذا كان شللى يلتى بها فى أحضانى ؟ 
أمكن أن يتصور المرء منه كيف يتضبى أيامه ولياليه فى كتابة 
رسائل عن الفضيلة وق بيته مثل هذه الدرة اليتيمة ؟ . 
إنها امرأة آية » ومعجزة فى الغاية ) 

وف أول يوم لغياب شللى خرجا يتنزهان على شاطيء الهر . 
وطفق يحدق فيها » مفتوناً بها ع ويقول لما أاوف اللهاقات . 
فراحت مكل غن زويا ؛ الادى تنتظر عودته بفارغ الصير 2 
لأنبا ريد أذراف ؛ وملر أندسيحمل إليا شقيقتها العزيزة إلينا” 

-سوف ترى إليزا . . إنها حميلة جداً . وما شعر أسود 
بار يتوجها . وهى حادة الذكاء ٠.‏ فى الى هدنى قَْ 
الظروف الخحطيرة الى مرت بى » وهيأت لى من أمرى رشداً . 

أمرات بلك إذنء أيّها البنت الصغيرة » اروف خمطيرة ؟ 
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فروت له هارييت متاعبها فى المدرسة » ثم عقبات زواجها . 
وظلت فترة منحنية بفكرها على الماضى” 

وبمضيان هكذا فى نزهبما » يتبادلان الاعترافات . 
م يعودان إلى البيت . . فيعدان الشاى » وهج لا يفتأ مزح 
ويلعب . . ثم تقترح هاربيت أن تطالع له . ولكنه لم يدرك مما 
قرأته ى تلك الليلة حرفاً . . 

وق اليوم التالى قال لطا إنه يحبها حب جنون مستعر ! . 
فاضطريت » وبغخطت . ودافعت عن نفسها . وذكرت شللى » 
وتحدثت عن الفضيلة : 

أفلاترى شناعة مسلكك ؟ . . أيعهد بردبى إليك حمايى 
فتخون ثقته ؟ . . ولكننى مطمئنة إلى أنك قد شفيت لساعتك !. 
وأتوسل إليك ألا تشير بعد الآن إلى هذا كله بكلمة . . . 
ومن جانبى لن أحزن شللى القوى الإيمان بكء» فسألزم الصمت » 
وأضرب صفحاً عما كان 

وكانت تتكلم بحرارة ! . . واعترافات ا وى ومشاهده هى 
معارك المرأة الحميلة . والحندى الخرىء لا يكره القتال .. 
وانتصرت هاربيت الباسلة . . ووغد هيج بأن يكون عاقلا 

ولا عاد مساء من مكتبه رأى إلى جانب هارييت » على 
الديوان » امرأة كيرة » ذات شعر أسود . . فقالت له هارييت 


4 
هج . . هذه إليزا . . . وقد جاءت . . أليس ذلك ظرفاً 
215 وهذا هو هج ء يا إليزا : صديمنا الحمم ؛ الذى 

كثيرا ما حدثك عنه شللى . . 

فحنت إليزا رأسها يجفاء . . 

ومنذئذ صار جوهذا البيت عنده لا يمحتمل» فد تولت 
الأمر فيه إليزا : واحتلت مكانها فيه » تقوده كما يقود القبطان 
باخرته » يرفع على ساريها علمه : ولا يسمح على ظهرها بسيد 

سواه . . وقد بدأت عملها بانتقاد سلوك شللى نقداً مرا : 
- إذنء فلو أننى لم أجئ لتركك شللى هكذا وحدكمع رجل 
شاب ؟.. إن هذا لا يليق . ويئاديك : «١‏ ياعبيبى 

هارييت » ؟ وأنت تسمحين له به؟ يا لرحمة السماء ! 
كان هج منذمحاولته الأول قد احترم وعده بأن يكون عاقلا 
وقد فحت بذلك, عارييت: وتاب أملها معا ! . . “كانت بزائقة 
من قدرتها على الذود عن عفتها » ولم تكن تكره الإغراء لتبرهن 
على ذلك ! . . . وخرجا يوماً ى نزهة قصيرة » فوقف هج على 

الكو برى » والبر من تحته يجرى »© ويغلى ٍ 

هارييت » يا حبيبتى ؛ أفلا ترين أن إليزا تحن علا 
لو انطوت فى مياه النبر المتدفقة » فتجذبها دواماته من شعرها » 
فتدور » ثم تدور » كهذه القطعة من الحشب ! . 


فأدارت هار بيت زايا » وانفجرت فاحكة : لآ هع 
كان وقح » ولكنه لذرك الدعابة حا . . 

حدنا أرق محكتلك ! . . إنيا ضيحكة موسيقية » شجيةء 
تشرح الصدر . . أينها العزيزة هارييت ! 

فأعست: عارييت الاملة أن اجرب غل الابواب ؟ . 
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ف اليوم التالى عاد شالى قلما بتوقعول ٠.‏ وهو : دوفق ىُْ 
شبى ء 3 فمد رفض أبية أق يرأهة » وقال لبيلفولد : ١‏ 5-0 أوثر 
أن أدفع نفقة أولاده غير الشرشييت ود أعا أن يتروج فلا 
تذ كره لى بعد الان بخير ولا شر ! 

وخشيتالمعلمة مس هتشير على سمعتها » فرفضت صحبة 
شلى إلى يورك . ولا مر بلندن عرف أن إليزا لم تنتظره . فرجع 
متعياً » مضى 4 متكسر الفؤاد 4 مؤملا أن يحد غزاء. ق كصة 
زوجه وصديقه . ٠‏ قلي بجد إلا جوا مثقلا بالضيق والخرج .. 
إليزا مغلقة على نفسها حجرتا ء» تمشط شهعرها » طوال مهارها . 
وضج وهار بيت لا بمزحان كعادمما ولا «تجادلان» فإذا ما خاطب 
ع هار بيت ردت عليه بلءجة <افه : : فاك شللى لماربيت : 

-إنى.لا أحب منلك > يا عزيزق : نظهر الكبر الذئ 


4.5 
تتخذينه إزاء هج . . فهو خير صديق لى . وقد جاء ليرعاك فى 
غيابلى . وإذا كانت أختك الوم عندك فلا تجعلى هذا سبياً ى 

التذكر ارجل أعده أخا . . . 

يا له من صديق بديع ! . لقد قال إنه يحبنى حباً جنونياً ! . 
فحاولت أن أمزح وحملته على السكوت » وزعت أن الأمر قد 
انتهى عند هذا الحد » ولكنه أمس عاد فأعلن إلى" أنه لا 
يستطيع العيش من درف » وأنه سيقتل نفسه إذا لم أستسلم له ! 

فشعر شل بدمه محمد فى عروقه . وكأن قلبه قد كف عن 
االحفمان : 

هج ! هج فعل هذا ؟ ! ولكن ألم تلفتيه إلى . . . 

قلت له كل ما يمكن قوله .. إنه يحون عهد الصداقة» 
وإنه يغتال ثقتك فيه » فأجابنى : « وما شأن هذا كله عند ما 
نحب ؟ . . إنه مما يناسب شللى » ذا الروح البارد الخامد , 
أن يحاضر فى الفضيلة . . أما أنا فأحببك . . وكل ما ب نافلة 
لا يعتد” بها . . ثم أى ضر يحيق بشالى ؟ . . وفيم الد.ىء إليه 
ما دام سيظل جاهل بعلاقتنا ؟ . . فلماذا لا تعدينتى حك إذا 
ظللت محتفظة له بعطفك ؟.. وهل هو يعتى كثيراً بك» أو يفكر 
فيك ؟». . وقال عنك إنك متحمس للخزعبلات والأوهام » 
وإنك شعلة أفكار » ولكنك جلمود ثلج إزاء العواطف » وليس 


3 
لغير العواطف وزن ق حياة الإنسان .. فأجبت جاهدة ما 
فخر شللى على الديوان مرتعشاً » وبدت له الدنيا غبراء 
متشحة بنقّب سوداء » ودارت به الآرض . . ثم سقطت من 
عينه الدنيا . . . « أما أن هج قد حاول غواية زوجتى » وأن 
كان قلبى لا يفيض إلا بمحبته . . فها أشد هذا فسقا . . ومع 
ذلك كان مسلكه فى أكسفورد نبيلا” » مثالياً فى الإيثار . 
فلا بد لى من محادثته » حتى يرى الغى من الرشد . . . ) 
وسأل هج أن يتبعه إلى خارج المدينة . . وكان هج يتوقع 
هذا الموقف . واستعد له . فلم ينكر شيئاً : 
رأيتها فيه بإدنيره . . فهل هذا ذنبى ؟ إننى لا أستطيع مقاومة 
حمال النساء .. وهاربيت رائعة الحهال» فوقعت فى حببها لأول وهلة 
ليس هذا هو الحب 34 ولكنه الاشتهاء . وهو غريزة 
وضيعة . وليس هو تلك العاطفة الشريفة » الى تفرق الإنسات 
عن الحيوان . . الحب ؟ . . إن الحب يفرض تسيان الذات » 
والبحث عن هناء المحبوب .. وشعورك هذا ليسجباً بل أنانية ! 
سمه ما شئت . . إن هى إلا أسماء . . بل هو عاطفة 


م 
مروعة ى حموحها . وبودى لو قاومته : لولا ور وجدته لا بقهر 

ها من عاطفة إلا ويمكن قهرها » وكبح جماحها. 
والإرادة كفيلة بالظفر بها ؛ والتغلب عليها 

وكأن هيشاح مكدر . . يبدو كتنا, ذهو قد أعب 
شالى ؛ وهو يعلم أنه مامن امرأة تساوى التضحية يمثل هذا الصديق 

إفىآسف لانخدث ياشلل . وأريد متْحما أن تصفحا عى 

إنى أمقت خطيئتك» لا شخصك . وأرجو أن يجى حين 
من الدهر تنظر فيه إلى ذنبك الشنيع بمثل ما أنظر إايه *ن 
الاشمقاق . وعند ما يحين ذلك الاين تكون الكفارة . فالشعور 
بالندم جمحو الذنوب . [ 

وشعر شلل بالراحة » إذ كبح هكذا جماح غضبه وغيرته » 
وإذ كشف لصاحبه عن طريق الخلاص وإذ كاد هو ينسى 
الاعتداء 

غير أن النساء دون ذلك تساعاً . فعندما عاد شللى » وأعلن 
غفرانه للأئم » صاحت إليزا : 

_ماذا © أترغب فق ساشرة هذا البجل؟ يا لاساءالرحيية؟.. 
عاذ يكوك مق أغير أعصاب هارييت» اللمسكينة؟ ] 

وق اليوم التالى عاد هج هن مكتبه فوجد البيت خالياً , 
يت من بياذ + 
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عندما هرب شللى والفتاتان من هج المنكود قرروا الذهاب 
إلى إقلم الحيرات . حيث يعيش شعراء أفذاذ من أمثال : 
0 ساو ») و ١‏ كواريدج». واستأجروا كوخاً خلوياً فى 

حضن الزهور . وجاءت مراسلات هج تدعو إلى اليأس منه ! 

ثم رسائل المعلمة مس هتشنر « شقيقة الروح » التى 
أصبيحت - بعد سقّوط هج النجية الوحيدة » وموضع السر.. 
تسافر إإيها من شللى كل يوم تقريباً صفحات رقيقة » تضنى 
عليها هارييت دعوتها إياها لاحاق بهما . 

فلا أخدت مسألة النقود تزداد كل يوم تحرجاً كتروا إلى 
الدوق دى نو رفولك » فجاءتهم منهدعوة لقضاء آخر الأسبوع فى قصره 

وأتت زيارتهم له بأحسن النتائج . فإن المستر وستبر وك عند 
7 علم بأن بنتيه قد قضتا بضعة أيام فى قصر دوق عظام » وأن 
رفخ بنته قد وصل إلى ذلك القصر وليس ق جيبه إلا جنيه 
واحد » نزل للز وجين الشابين عن مثتين»ن الحنيبات معاشاً سنوي ! 
ولم يستطع السترنسك أن حقى أشك يق كلذ .. فقرى أن يعيد 
إليه المئتين من الحنيبات ق السنة 

وكان أه ما فى الآمر عند شلى : أنه حصل على هذه 


35 
النتيجة المرضية » دون أن يتنزل عن شىء من جانبه » فكتب 
إلى والده أنه مع ذلك لا عكته أن يعد باخفاء آرائه ى الشؤون 
النيية أو السافية . . 

ولتى شلى الشاعر ساونى الذى يعجب به ويحبه لأنه يربط 
فكرة الشعر بالحياة المبنحة المحلقة ى المماوات العلى ؟ . . فى 
الرجل يعيش ق بيت حميل ينبعث منه الدفء . غير أن زوجته 
أشبه برية بيت هد برة طاهية مها بالملهمة ! . . . كانت من 
قبل خياطة » وهى لذلك تجلد كتب زوجها بالتهاش ! . . 
وكانت دواليب بياضاتها هى مخراب نبوغها . . وكانت لا تتكلم 
إلا عن : النقود » والطهى » واتلخدم » كأسخف الزوجات ! . 
أما الشاعر فكان من رأيه: أنه لا بد للمجتمع من التحول » 
ولكن لا يمكن أن يجىء التحول طفرة » بل تطوراً بطيئاً 

فخرج شللى من عنده غضبان أسفاً ! 

ولم يكن ساوى ليشك فى الآثر السبى” الذى أحدئه فى 
نفسية شللى . ففكر فيه : (يا له من ولد غريب . . إن أشد 
همومه راجع لمعرفته أنه وريث أملاك هائلة » وهو جزع قلق من 
دخل ستة آلاف جنيه ق السنة » آما كنت فى سنه جزعاً قلمَاً 
من أننى لا أملك بنساً واحداً . . . أما ما خلا ذلك فهو يكاد 
يكون طينى . يزعم نفسه ملحداً وما هو بملحد.. إن هو إلا 


اه 

مرض من أمراض الشباب أصابنا حميعاً » ومر بنا . .. وخيراً 
فعل بمجيئه عندى » أنا الطبيبالمداوى . . وقد وضعت له علاجاً 
عمطالعة فلسفة « بركلى برءاءطده8 )الى ستهديه على رغمه » 
من حيث يدرى ولا يدرى . . واللّه يعيننا على جعل هذا السيد » 
الفنى » شللى » يدرك أنه يدتطيع » يجنيهاته الستة الآلاف » 
ضروباً عدة من الخير والبر » . . 

وهكذا التقت الفتوة اليافعة بالسن الناضجة. وكانت 
الثانية تقول للأول : « ويا نفس جدى إن دهرك هازل ! . . » 

ووجد شللي صدفة » ق إحدى المجلات» مقالا بة 
الشاعر ساونى ؛ يصف فيه جورج الثالث بأنه : « خير الملوك 
الذزين استووا ويستوون أبداً على عرش ) .. كان ذلك تملقاً 
مبتذلا رخيصاً » ولكن ساونى كان يريد أن يصبح شاعر القصر 
وطريق الوصول إلى آلاء الدولة طويل صعب المرتى .. فلم 
يغتفر شللى هذا النوع هن الضعة . فأخبر ساوى بأنه » من الان 
فصاعداً » سينظر إليه كعبد أجير. . وقطع ما بينه وبينه .. 
وصار لا يعنيه من أمره كثير ولا قليل 

ثم اكتشف أن معبوده جودوين مؤاف ١‏ العدل السياء.ى » 
حى يرزق . . وعرف عنوانه ق لندن » فكتب إليه . . كتب 
إلى هذا الرجل العظم الذى بحط, سلاسل الزواج » وهو عدو 


بحن 
الألوهية ؛ وإمام الللحدين : وهو جمهورى ٠‏ وُورى ! .. فعبر 
عن إعجابه . وتقديره . وتفانيه . وأنه يرى فيه شعلة النور البّى 
تضىء الظلمات الضاربة من حوله . . . ويتمنى الاتصال به 

فلما تلى جودوين هذه الرسالة سر كثيراً » فهو بعد ما نه 
ذ كره عند نشيره « العدل السياء.ى » عاد المهمرى ١!‏ لى اتلحمول 5 
وكاد يصير مغموراً . . وهو أيضاً ؛ مثل تلميذه هذا وهريده : 
قد اضطرب حبل حياته » وبعد أن كان فى شبابه قسيساً انقاب 
ق سن الثلاثين ملحدا وجمهورياً. وق #ؤل/اة تثير “كانه 
المشبور . فكاد « يت » رئيس الدولة يششرفه باتخاذ 
الإجراءات القانونية » لولا أن تمن الكتاب كان عالياً ‏ ستة 
جنيوات ‏ مما رأى فيه الوزير ما يكن لدرء غائلة هذه المبادئ 
المدامة . وبعد ذلك بأربع سجوارت ترج جودوين من «١‏ مارى 
وولستونكرافت » » الأديبة النامة . م ماتت وهى تضع بنتاً . 
فتزوج بأرملة تدعى « مسز كليرمون » 

وصارت حياة +ودوين مؤلة » فتمد كان سر كليرمو 
من قبل بنت وولد ذما « جين » و« شارل » » َم وأققت من 
جودوين طففلها ١‏ ولم 4 » أما مارى وواستو نكرا افت فقّد تركت 
له بنته « مارى » » وفتاة من زواجها الأول هى «فانى , 

ولحى بطعم جودوين كل هذه الأفواه عمل عل نشر 


“اه 
كب للأطفال » وتولت زوجته إدارة المكتبة . وكانت حماته 
قاسية محزنة » محرومة من مسرات الغرور . فتلى رسالة: شالى 
ناس ع وفقى. رده على رسالته سأله المزيد. من التفاصيل عن 
شخصه . . فبعث إليه شللى خلاصة حياته » حاملا على والده 
ومسيل #بموق + »> وتميد أكسفوود « الد كتو ركيت » . . قال 
وب دخل يةقدر بستة آ لاف جنيه قالسنة » وإنه تروج 
من فتاة تشاركه أفكاره » وقد نشر : قصتين » وكتيباً ف 
الالحاد » سيرسلها كلها إلى أستاذه . 

وأثر هذا اتلخطاب فى فتيات تلاك الأسرة » وقرأنه جميعاً 
باهتام عظم . . وإن كان أبوهن لم ؛ رقه تحامل الابن على 
أبيه » فلعل أباه لم يرد له آبذلك إلا اللخير . . ولا يجوز للمرء 
الإسراف ى ا وهو قى ريق العمر » م لا يجوز له خاصة 
اتبور ى نشر أحكامه . 

وكتب جودوين إلى شللى أنه : «ف السن الى يتبغى أن 
يكون المرء فيها تلميذاً » لماذا يتهالاك على نفسه ليكون أستاذاً ؟ » 

ولولا أنه جودوين الموقر كاتب هذه الرسالة لسلكه شالى 
فى عداد أنصار التعصب المأجورين ! . . ولكنه انحنى بارتياح 
ورد عليه : « إنى لا أسأل إلا أن أكون تلميذاً اكفاية العليا 
لتى لا نزاع فيها » 


5ه 
وراح شلى بنى العلالى والقتصمور. ٠‏ يضم النفوس 
الأخرى الموعودة إلى حلقته الروحية . . أو لم يوفق فى الجمع 
بين هاربيت وإليزا ؟ . . إذن فليس أسهل من استاجار فيلا 
شامخة ق بلاد الغال ؛ يعيش تحت سقفها معهم : مس شتشتر 
« شقيقة روحه ؛ »2 وجودوين « صليقه الموقر ) » وأسرة هذا 
الصديق الحميلة ! . 

ولأنه رأى تشكاك أستاذه فيه أراد أن يبرهن عثل رائع 
على أنه يستطيع شيئاً » وغ سته الباكرة ... فقيل أن سكن 
١‏ بيت التأملات » سيذهب لقضاء بضعة أشهر فى إيرلندا مع 
هارييت وإليزا » ليعماوا على تحرير الكاثوليك الإيرلنديين 
من تعصب مواطيهم » وتحسين مصير تلك البلاد المنحوسة 


3 ١ ار‎ 


والحرمان 00 » قل رحمه هؤلاء العبيد الى سه فى 
اجماع للكاثوليك صفروا استهزاء » إذ أعلن أن إبعاد الإيرلنديين 
من المناصب العامة يسبب ديتهم خطأ غير جائز » لآن الأديان 
57 . قآثروا تعصب مضطهديهم غلى تشككه رإنقاده عه 
اتم نشرته « خطاب إلى الإيرلنديين » الى وجهها من 


66 

قبل إليبم على مثل هذه النغمة . فهو يدال على أن تحرير 
الكاثوليك يعد خطوة فى سبيل التحرر العام المطلق» وأن الطيبة» 
لا البراعة » هى الى يحب أن تكون مبدأ كل سياسة . يرا 
ينبغى للإيرلنديين - قبل أن يننظروا تحرره من الاتجلير ب 
ها روا ذات أنفسهم من مساوئهم ؛ بأن يكونوا : معتدلين ع 
عادلين » محسنين . وجرى ق أوهام شالى أن تعالعه هذه ستصل 
مباشرة إلى صهم قلوب فقراء « دبلن ) !1 .. وأعد نفسه 
للاستشهاد فى سبيل هذا الإنجيل ! . 

ولم تكن هارييت دونه حماسة . فكانا يتجولان فى شارع 
ساكفيل وجيوبهما محشوة بالنشرات . فإذا ما توسما فى أحد 
« علامة القبول) دسا فى يده منشوراً !. وكانا من شرفة مسكنبما 
الصغير يلقيان بهاءه النشرات إلى المارة ! . 

وكان جودوين ومس هتشئر يتوقعان كل يوم القبض عليه . 
منشوراته 

وكان قلب شللى يتمزق إذ يرى رجال البوليس يجرون 
السكارى ف الطرقات .. ولا رأت هاربيت أنهم يششربون 
الو وتسحى لآن الجر غال جداً أضربا عن أكل اللحم 4 وأضدها 


من النباتيين ! 


2 
وى ليلة من ليالى الأعياد الى تشرب فيها دبلن اللحمر غير 
ممزوجة بالماء » رأى شللى وهارييت مواكب الخائعين ٠‏ واقفين 
صفوفاً » يتفرجون على حفلة راقصة ق قصر الحكومة ؛ وم 
يعجبون بالملابس الزاهية والحل[الغالية . . فسخط شالى » وقنط 

من هذا النتقص ق الإحساس بالكرامة . 

كانت إبرلندا الحائعةعنده شيبة بامرأة حميلة معذية . . وفر 
مستعد للنضال ق سبيلها ء ومعاناة العذاب من أجلها ! . 
فسارت وراءه قى الطرقات حماهير زرية الميئة » مهلهلة الثياب . 
فقبض عليه الحنود ؛ وِجَلدَوه . وكأن فلسغته الر وحانية الرحيمة 
هذه قد وفمت بين الأعتيت المتعاديتين . . فرأى 0“ الجزيرة 
الشقية تضحك راضية بشقائها ! . شاذا يسعه إزاء هذا ؟ وماذا 
يريجو ؟. .لقد سأل جودوين رأية 6 قتضيحه بالعودة تجنبا لإراقة 
الدماء . . إذ لم يؤن الأوان بعد لتحقيق مشروع شامل كامل 
احير الإنسانية جمعاء !.. فرضخ آخر الأمرحكم «صديقهالموقر ) 

وكرروا الدعوة إلى المعلمة مس هتشار ‏ لتجىء فتسكن 

. فتباهت بالدعوة » وحدثت البلدة عنها . . فلما عرف 

أبوها 'تيرغا » وحال دون سقرها ؛ فدهش شللى مرة أخرى م. من 
شرور الناس . . أهو » الذى خطف امرأته وتزقوج با زواج 
عي ؛ يجىء الان فيخونها ؟ لقد اشمأز من هذه الفكرة 


/أه 

اللسيسة + وامتتكف أن دون اق رؤرين اليظر 1 : 

وكات المستر .حعتتتر ب الاب عو أيضا صاحب سان 
سابق ! . . فكأن « الاهة » قد أرادت أن تحشد فى حياة شالى 
الشاعر الشفاف : نقابة اتلهارين ! . . 

ثم آن لشللى أن يغادر بلاد الغال » وأشار عليه جودوين 
ببيت صغير لم يعجبه» ولكنه اكتشف قرية سحرية راقدة فى 
أحضان الزهور والآغصان » حراء السقرف » تسمى : 
« لينموث » ع وير فيها على بيت الإيجار » تشرف نوافذه 
على البحر . . فاعتز م سكناه « مدى الحياة ) ! . 

ولم يلبث بيت « لينموث » اميل أن تأهب » واستعد 


2 سعبك ©» هو وصول مس هتشر )ح فد ارتضت أخيراً أن 
نجىء السكو معهم 6 لتدخل ق -حياة شالى اوناً كن التعاون 
الفكرى » والتازر الروحى » لا يجده فى زوجته الفتية » الى هى 
أيضاً ىق خاجة إلى أن تتلقن من ١‏ أخمما قَْ الروح ) هده ثمَافة 
تكوّنها ! 

ولم يلبث أهل « لينموث » أن رأوا مندهدثين »© صاح<يهم 
شالى يقوم ء مع تلك العجفاء المز يلة المجهولة » بنزهات خلوية » 


طويلة ! 


مه 


اج 

ذبلت ورود القرية الحميلة .. وهبت رياح اللحريف » ورأى 
شللى أن حلمه «شدد 4 ورؤياه تبحر 4 وتكشفت له مس 
هتشئر عما كان خافياً عليه من غليظ الطباع .. ففقد فيها 
بطلته و« شميمّة روحه » . . فمرع سن الندم ! 
مدرستها صار من الصعب الافتراق عنها ورداها على أعقابها . . 
بيد أن المقام كذلك معها أصبح ثقيلا لا يطاق . . واستحث 
جودوين شللى وأسرته على الرجوع إلى لندن .. فقررءا 
السفر إليها » والبقاء فيها طويلا 

وذات يوم من أكتوبر ١8117‏ زار شللى وهارييت لآول مرة 
جودوين وأسرته . . وعند ما وصلا وجدا الأسرة بكاملها جتمحة 
فى البيت الصغير المتصل بمكتبة شارع سكير . وكان آل 
جودوين نافدى الصبر تطلعاً أوصول الزوجين الشابين . فهناك 
الفيلسوف «الصديق الموفر » <ودوين : قصير .» سهين ع 
أصلع + يتجلى ذكاؤه » ا او كان قسآ . ثم مسز جودوين بي 
هذا الولد النبيل»؛ وارث الاوردية» وزوج الفتاة الحسناء .. وكان 


وه 
شللى قد أنذر » من قبل » بأنها امرأة سليطة اللسان . ولكنها 
بدت فى ذلك المساء رقيقة الحاشية . ثم « فانى » الفتاة الساهمة 
فى شجن وحلاوة . ثم « جين » الشائقة ذات الطابع الإيطالى ) 
ممراء اللون » يقمظة الذهن . . . وقال جودوين : 

لا ينقص الأسرة إلا ابنتى « مارى » » وهىالآن فى 
أسكتلندا . وهى أشبه ما تكون بأمها الى ستريان الآن صورتها 

وقادهما إلى مكتبه . . ونظر شللى باههام وتأثر إلى صورة 
الفاتنة مارى وولستونكرافت . هم طفق شلى وجودوين يتحدثان 
فى : المادة والروح » والأدب الألمانى ... والنساء يسمعن 
معجبات . ورأت هارييت شباً بين جودوينوسقراط » وإلى 
جانبه شللى كأنه أحد مريدى ذلك الفيلسوف الآغريى القديم ! 

ونشأت مودة وثيقة بين آل شلى وآل جودوين . وكثيراً ما 
كان جودوين يمر بالفندق » ويصحب شللى قى نزهة ‏ 
أو تدعو مسز جودوين شللى وهارييت إلى العشاء » وقد تدعو 
معهما إِلير ومس عتشر ؛ وقد تجازف هارييت » هن جانيها 
فتدعوهم » هى أيضاء إلى العشاء ! 

وق مساء عيد ه نوشبر كان شللى وزوجه يتعشيان عند 
جودوين . وبعد العشاء استأذن الصغير « ولم +ودوين ) © 
وكان فى التاسءة من عمره » ليذهب إلى جاره الصبى ١‏ نيوتن ) 


و 
ليشعلا الصواريخ . وكان شللى فى تلك الاحظة يناقش « صديقه 
لمؤقر 0 فى إحدى المسائل العويصة ٠‏ فأيقظت كلمة«صواريخ , 
الكماوى الى فيه ؛ فقال للصبى الصغير : ١‏ إنى ذاهب معك ١‏ 
ْ وبعد ما انهت الصواريخ دعاه الصبى نيوتن إلى والديه . 
فانساق معه شللى فوجدهما مدهشين . ونم تليث أن جرت 
محادثة علمية شائقة بينه وبين المستر نيوتن . وهو رجل له 
نظرياته التى يطبقها عملياً . وكان متحمساً لفكرة : «أن 
الخلوقات البشرية » عند ما غادرت المناطق الاستوائية الحارة » 
الى عاشت فيها بادى“ ذى بدء » وصعدت نحو الشمال » 
اتخذت عادات مخالفة الطبيعة » هى الى سببت كل أوجاع 
الإنسانية . ومن هذه العادات السيئة ليس الثياب ! » . ولذلك 
كان أبناؤه يروحون ويجيئون ى البيت وه دامماً عرايا ! . 
وكذلك كان من العادات السيء ةعنده أكل الحم مبأسقه ايا 
نباتية تعيش على الحضر والفا كهة . ومنذ راعت هذا انلام ف 
معيشتها لم تلجأ إلى طبيب» ولم تحتج إلى دواء .. وكثيراً ما كان 
شللى يلت البنات الصغيرات عاريات الأجسام ؛ يصلحن تماذج 
اة ة لصنع القاثيل . . وما كان هذا كله إلا ليفتن شللى » 
ويجعله من الزوار المواظبين » فلا يكاد يحضر حتى يخف 
االحمسة الأحداث متسابقين إلى لقائه ؛ ولم يكن نجاحه لدى 


5١ 
. . . أمهم وخالهم مدام دى بوانفيل دون ذلك‎ 

وق 7 ة جودوين كانت «فالى » و« جين ) تمضيان 
السهرات الطويلة تصغيان إليه بانجذاب » فى إعجاب ياله ؛ 
وبقوة حجته . . وصار له ق هذه الأسرة نفوذ لا يطاول . 
وكان يقضى بين « فانى » الناعمة اللحجول و «١‏ جين » المتوقدة 
الحارة الدماء أحمل سمراته » بمترج فيها الفكر بالاشتهاء . 
وكأئما عاد مرة أتخرى إلى الليالى الحميلة ؛ التى كان فيا محوطاً 
بالأخوات وبنات الأعمام والعات » كا يحيط النحل بالقفير ... 

أما هارييت فد كانت عندهن دونه نجاحاً . ولم تابث 

فالى وجين أن حككتا بأنبا فتاة محدودة » وقالتا 8 مسكين شلل 
العريز ! . . فليست له الزوجة الى تنبغى . . . » 

وو شعور طبيعى دالج الفتيات إزاء الرجل الى هو ملك 
غيرهن وكن إتمنينه لأنفسهن . بل لد أشعرنه يوم » بأساوب 
وخر الابر » أنمن لا يرين فيها إلا «سيدة حميلة ) وحسب . 
فاستنكر ذلك منهن . غير أن وخز الإبر سيدى قلب شللى مع 
الأيام » وينبه ذهنه إلى أشياء لم يكن يلى بالا إليبا ! 


كاه ١‏ رت 


بعد ما ظل هج منفياً عاماً كاملا فى يورك اصطلح مع 


1 
أهله » وعاد إلى لندن » لإتمام دراسة القانون . وبينا كان بترأ 
بهدوءء ذات مساءء فتح باب الغرفة؛ فإذا شللى : بدقة) 
وصدر قميصه مفتوح » وحثىى المنظر » نورانى التجلى ٠»‏ 
أشبه بما كان داماً : روحاً سماوياً علوياً » نزل إلى هذه الأرض 
عفواً أو خطأ 

أعتات عنوانك من أستاذكه الخانى . . عد لآ 1 . 
ماذا فعلت طوال هذه السنة ؟ . . إننى عائد من إيرلندا » حيث 
عملت مستشاراً عن الإنسانية لدى الكاثوليك الإيرلنديين ! . 
ثم قصدنا بلاد الغال البديعة . . هاربيت مخير . وهى اتتوقع 
ولدا . . هل قرأت « بركلى » ؟. إنى ىق هذه الاونة أطالع . 
« هلفتيوس » . . حصيف . . ولكنه جاف ! 

فجعل هج يتأمله بالإعجاب الحنون الساخر » كما كان 
يفعل من قبل .. ليس غير شلى الذى يذكر الفيلسوف 
الفرنسى « هلفتيوس » منذ أول عبارة يوجهها إلى صديق غادره 
منذ عام » بعد كل ما كان بيئهما من خصوعة جارحة 

وكان شللى سعيداً » مندفعاً بفيض أفكاره » يفتح الكتب » 
وبوجه الأسئلة دون أن ينتظر جواباً عليها » وكأنما قد نسبى تماماً 
أن هج قد أراد يوماً أن ,؛ عرضه ! . . وظل يتحدث حى 
ساعة متأخرة من الليل .. وعند انصرافه قال دج : 
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# وصور أن تجى ء قدا للعشاء معئا ©» فسوف 0 
هارييت برؤ يتك . . واعذرنا اوجود مخلوقة كريبة معنا : مس 
هتشنر . . ولكنها راحلة عنا بعد يومين ! 

مس هتشنر ؟ . . شقيقة روحك ؟ . . 

هى ! .. شقيقة روحى ! .. إنها دودة حقيرة تسعى ! . 
إننا نسميها « الشيطان الأسمر ! ..» 

وجاء هج 4 فاستقفاته هاردرت مغترطة . وقك زاد ورد محصاها 

يا له من فراق ! .. ولكن ان نفترق بعد الوم » فد 

وكانت إليزا جالسة فى ركن » صاهتة» مترفعة . فصافحت 
هج بأطراف أصابعها » دون أن تتنزل إلى مخاطبته 

فال هج قى نفسه : الم يتغير بعد ثىء فى دأءا البيت . 
فلا بد من أن ألزم فيه الذر ») 

وى تلك الاحظة دخل شللى باندفاع القلرقة . و بسطمك 
مائدة العشاء . ويعد تذاول الطحام شميست إليزا اشباء فى اذن 
هاربيت » فود اعت هج » ودعته للعودة صباح الأحد : 
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إنها امرأة فظيعة » أرادت شللى على أن يتعلق بها . وادعت 
أنه يحبها فعلا . . وزعمت أننى لا أصلح إلا للخدمة البيت . 
وقد وعدها شللى عئة جنيه معاشاً سنوياً » على شرط أن تذهب 
عنا إل حيك ألقة ؟ . 

وكان شللى يدرك جسامة ااتضحية بربع دخله على هذه 
الصورة . ولكن لا بد مما ليس منه بد . فهذه الفتاة قد أضاعت 
بسببه وظيفتها » قال : 

- الواقع أنها مخلوقة شنيعة » وما دهشت قط من سقم ذوق 
إلا بعد ١ا‏ قضيت أربعة أشبر معها . . والأدهى من ذلك ألما 
تنظ شعراً ! . . وضعت مرثاة فى حقوق الرأة » بدأنا بقرها : 
« الكل » الكل رجال . . والنساء كالآخرين . . . ») 

ثم انفجر ضاحكاً . . . 

2 صراح الاحد جاء هج حسب وعده . وبدت له مس 
هتشنر مضجرة. ولكلها غير مؤذية .. وخرج شللى .. واكتشفت 
هارييت فى رأسها صداعاً شديداً يقتفى الوحدة . وحكم على 
هج أن يخرج ليتنزه مع « الإليزاتين » ! .. وساروا نحو حديقة 
مأل كيمس 

وقصرت مس هتشئر حديما على هج . وناقشته فى حدوق 


المرأة. ولزمت إليزا الصبعبة ... وعندما وصلوا إلى الببت 5 لت كيج : 
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حكن استطيته أن تتحدث طوال هذا الوقت مع 
هذه المرأة الشريرة ؟ . . . ولاذا شجعتها على المضى فى حديما ؟. 
إن هارييت عند ما تعلم بالأمر ستغضب منك » وتستاء كثيراً ! 
وبعد الغداء وجه هذا الرجل الحبيث الحديث إلى حقوق 
المرأة » وأطلق البطلة المسرجلة من عقاها . فوقف شللى إلى 
جانبها يناقش بحدة . ونظرت إليه الشقيقتان بحزن وجزع ء كما 
لوكان مذنبا أثما لاتصاله بالعدو .. وهمست إليزا فى أذن هجج : 
داه 2 لو علمت كم هى قذرة لما دنوت مما 1 
غير أن ساعة احلاص جاءت » فحملوها وصناديقها على 
عربة إلى منفاها ! 


ب ب ابد 

كانت الشهور القليلة الى تلت رحيل مس هتشئر من 
شهور السعادة . وكان شللى وزوجه ما زالا فقيرين ع جوالى 
آفاق » ولكن رضاء داخلياً عظها قد حل عندهما محل الغنى 
والبيت والحمى .. فقد بدأ شلى نظ ملحمة كبرى بعنوان 
« م342 دعهدر0 ») . وجعله العمل فيها يستشعر أن الحياة ما زالت 
خليةة بأن يحياها الإنسان . وكانت هارييت حاملا . وغمرها 
استرخاء لذيذ » شبيه بالحدر » جعلها تستبى كل قواها لعملية 
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الحلق . ولاتشعر بالضجر لحمود حركما » مادام ى باطها » 
عرياء تشاط التكوين < الذى لا يليث أن تسكضى بالرلد 
وأقاما شلال هذا الطور ددا قصرة فى جلاد الغاك وق 
إنرلنها . وبداث هارييت تفبرس اللاتيتنة ) عرقياة أزوجها . 
وكان يدرسها لها على طريقته » بلا أجرومية » ماضياً بها رأساً 
فى مطالعة « هوراس »؛ و « فرجيل » . . وكان ى خلال ذلك 
أيضاً ينظ ملحمته » أو يقرأ كتب التاريخ . فقد قال له 
م إن جهله بالتاريخ هو من أعظم أسباب أخطائه فى 
لحكر على الأشياء . وق المساء تغبى هارييت » أويطالمات عا 
ساد وجريخة أليفز التي عقي سن فكب الأسيل 
الذين كان شللى يكتب إليهم » دون أن يعرفهم » يعرض علبهم 
أن يدفع عنهم الغرامات المحكوم بها عليهم بسبب آرامهم » وكان 
لذلك يستدين بأرباح فاحشة » تبلغ أحياناً أربعمئة فى المئة ! 
وآنت العودة إلى لندن » إذ حان وضع هارييت » وكذلك 
بلوغ #بالي سن الخائية والعشرين : وهو تاريخ غاية فى الأحمية 
بالنسبة له » إذ محدد علاقاته يمه 
وسكنا فندق كوك » فى غرفة ذات شرفة مطلة على شارع 
أتمارل. وكانت إليزا تعنى بشقيقها وتدرس لأأخها سياسة الزوجية : 
من عجب ألا يستطيع زوجك أن يجد سبيلا إلى الصلح 
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مع أبيه » حبى تستقبلك أسرته » تأخذى فى أسباب الحياة 
اللائقة بقرينة « البارون » الشاب ! . . ولو أنك كنت أكير مما 
أت فطنة وإفناعآ لكان لك شأت اشر 1 . وأنت لذ تلبثين. أن 
تنجى ولداً . وهذه الحياة المزعومة أصبحت مستحيلة لا تطاق » 
فلو حي الف هن بيته فك لندذ ع افاكله وبر د ينتير #ثدر : 
وأوانيه من فضة » وبالباب مركيتك . . هذا كله وأكثر منه 
تمكن أن يكون لو أراد شلل . 
وتأثرت هاربيت ببذه الأقوال + وآمدت . فقد كانت امرأة 
ساحرة اللهال » وكانت تعرف ذلك » والمرأة الحميلة تعد الحياة 
بلا ترف صعبة لا تحتمل » كما يعد الرجل الذكى نفسه مغبوناً 
ف وظيفة حقيرة . . . وكانت نظرات الارة الى تتعلق بها 
نكسا عن مدى سلطامما . وكانت تعلم جيداً أن هنا اليلطان 
سريع الزوال » ينقضى بانقضاء الشباب واللهال . . ومثل الآمة 
المسلحة تسليحاً قوياً » تريد أن, تكفل لنفسها مكانتها تحت 
الشمس » قبلما تسرح جيوشها : مثل المرأة المسلحة يجالها » 
تريد أن تغزو عدوها الرجل » أو توطد علاقاتما به » قبلما 
تدهمها الشيخوخة . وظلت هارييت » ومن وراتها إليزا تنفخ فيها 
من روح العرد والعرمر » تلح على شللى » حبى قرر محاولة 
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أمه » فكتب إلى والده يعت ف بعماقاته » ويرجو أن تعود الصلات 
بينهما بثقة تامة » ولم ينس أن يضمن رسالته تحيات قرينته 
فاشترط أيرة لذلك أن يكنب ثلل إلى جامعة أكسفورة 
آنيفآ عيدوت ما حدث منه .ويعدها بأن يكون: بارا بالكئيسة 
فاخت خلل بالنه إلى التوق. دى تورقرلك: ..- كن 
إليزا عدت هذا العناد منه حخيفاً : 
وعلى ذلك فإِن هارييت 3 وهى تكاد تضع » لا تحل 
عي ع كبةتوشي عله الثيق 3 شوارع لندن على القدمين ؟ . 
فاستشاط شللى غيظاً » واشترى عربة بالدين » وألى 
استخدامها » فقد كان يؤثر التزهات الطويلة مقياً فى شرع 
لندن يتحدث مع هج . . وكان عندما يضيق بإليزا يلجأ إلى 
بيت جودوين حيث (فالى ) و ( جين ») تستقبلانه بأذرع 
للتيجة 4 أو بيت نيقك ححيت اللفاة. والة كاه والرقة. مح 
المعاشرة » تسمعه مسز نيوتن أنغامها الشجية على البيانو » 
وهو جالس على البساط مع أولادها الذين زفاهم النسق + يروف 
حكابات الأطياف والأشباح . .وتجىء أخنها مدام دى 
بواتقيل » وكان شلك يميل ليها ؛ فنا ايتتمعت لفيا للا 
استنارة الذهن ودماثة الطبع » وهذا فى المرأة خلاصة الحضارة . 
ومن ثم وجد فى بيهما أقصى ما يتمناه من هناء الروح . وكانتا 
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تقولان عنه ٠:‏ أى شىء أبدع وأروع من قديس فى ثياب رجل 
ا مجتمع الراف؟ ! » 

وكان هج يغبط صديقه شللى على مناورات كل هؤلاء 
النسوة الفاتنات الذكيات من حوله » وانكبابين هكذا عليه ع 
وإحاطهن به » ينازعن فيه فتيات جودوين » ويزاحمنهن عليه ! 

وقد بمضى الليل وشللى يتحدث بحمية » وكأنما هو الإله 
االحميل ١‏ أدونيس ) » المحوط بالعذارى المسحورات» والكاهنات 
العابدات ٠‏ «النساء الفاتنات . . وقد يطلع الفجر عليه وهو 
ما زال يحاورهن . . ولا ينتهى الحوار بالنوم » بل يتبى هذا 
الحديث فى الليل بنزهة خلوية » تحت ندى الصباح . 

وكان هج يتساءل : ماذا كان يقول طوال ليله فى نادى 
اخيال © ٠.‏ إث #الى لقسه اليس يدرى 4 . 

وكذلك كانت حاربيت تصساءل عنا يمكن أن يقوله .زوجها 
لكل هؤلاء النساء .. وكانت على وشك الوضع » فهى لا تخرج 
مطلقاً . 


حت أ عت 


وضعت هارييت طفلة ذات عينين زرقاوين وشعر من 
ذهب . فدعاها أبوها « إيانتا : هطاهد1» » تكرياً لذكرى 
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« أوفيد » شاعر اللاتين القديم . وأضافت أمها إلى الاسم : 
«إليزا » » تكرياً لحا ٠‏ 

وكان شللى يدور بالطفلة على ذراعيه » وهو يبزها » ويغى 
نا هن أشعاره ! .وكان قد طاب نفساآ + وقر غيئاً . أن يرف 
لوقا جديداً على مبادئه » فينقذه » منذ نعومة أظفاره » من 
الأحكام المبتسرة والتعصب. وكان - وهو المعجب بجان جاك 
روسو - يظن أن هاربيت سترضع بنفسها طفلها . بيد أن 
هارييت » وأخنها من ورانها تحرضها » قد رفضت إرضاع بنها. 
فاكترت مرضعاً لتتولى ذلك عنها » وتغيرت الأم » على وجه 
غريب » منذ مولد « إيانتا » . فانتقطعت عن دراسة اللاتينية . . 
ولم تعد ترغب فى غير التنزه والوقوف أمام واجهات الأزياء 
والجواهر . . وكان شلل لا يغتفر مثل هذا الهافت . وكان على 
استعداد ليدفع تكاليف كل النزوات ١‏ المعقولة ) لامرأته 
أما المال «الضر ورىجداً !؛ لإعانة الكتاب الأحرار المضطهدين» 
وغير ذلك من الوجوه الحقة » فإن إنفاقه ى خرق ثياب وشرائط 
برانيط أمر أشد ما يكون خخزياً ! 

وعندئذ عنيت إليزا بتفسير مشاعر شللى لحاربيت : 

إن زوجك يد المال ليدفع ديون صاحبه جودوين الذى 
تستقبلنا زوجته شر استقبال . . ثم يحد امال ليدفع غرامات كل 


7١ 
كويقيه و عيعلوك » , , ولكنه للا عد عالا لتليسن :امراته اتوي‎ 
وإذا كنت لا تليسين. الآن‎ . .. ١ غل جسمها » وقبعة على رأمها‎ 
. . وتظهرين » ف الثامنة عشرة » شبى تفعلين ؟‎ 

وشجعت إليزا على التردد على البيت ضابطاً فى الحيش 
| : «الكابئن ريان»» تعرفوا به فى إيرلنداء وكاذيرى أن شابة 
ثقَةَ مثلهارييت جديرة نحياة مترفة. وكانت هارييت مستعدة 
يموي كوي أو و يا 
تبى ميلها وطبعها » كما يلبى شللى أهواءه بالمكث الطويل فى 
بيت وليوع ‏ بباتفيل 18 

ورأى شلى أن المقام فى لندن كان سبب الشر كله . 
فخا حته الفكرة البى تعرض عادة للمحبين إذا ما عكر نور 
شىء ما زال غامضاً » وهى زيارة الأماكن الى شبدت ذروة 
الحب. . وأعدت مركية هارييت: . واستلف شالى خمسمئة جنيه 
بتوقيع سند بألفين من الحنيبات تستحق ى الدفع من ميرائه . وسار 
الركب يحج إلى إدنبره » وإليزا - الى لا مفر منها - على رأسه 

وعادوا أسعد ما سافروا . ولكن لم تكد تستقر بهم النوى » 
حبى أصرت هارييت وإليزا على شقة جميلة » وثياب فاخرة » 
ومجتمعات راقية ! . . وشللل يقت هذه حميعاً » ويعقت » أكبر 
منبا » فكرة تعلق زوجته بها . . إنه ما زال يحبها » غير أن سماء 
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حبه قد عبرا نحات احتقار » كومضات برق سريع خلب ! 

وجاء هج لزيارتهم . فوجد هاربيت أشد فتنة ونضرة . 
ولكنها لم تكن تعرض عليه أن تطالع له فى كتب الفضيلة » بل 
سألته. أن يضحبا إلى. ضانعة قبعات: ذاقعة الصيت. . .. وهتالة 
اختفت عندها ء تاركة هج ينتظر على الرصيف . فرأى أنما 
بدأت تكون مملة » فضاق بها . . ولم يخف ضيقه بها عن شللى » 
الذى كان كذلك قد عيل صيره ! 

وهكذا وصل الزوجان إلى متزلق خطر ! 

عندما دعت مدام دى يوانفيل شللى وهج لقضاء بضعهة 
أيام فى بيمها الخلوى فى « براكنل ؛ لبيا يابباج . وهناك وجدا بنها 
« كورنيليا » » الفتاة الحذابة » المثتمفة » الحزينة . . كما وجدا 
أعجا (] محر البوتق 8 .. وأتدذت كورشليا تعطمهما دروسا ى 
اللغة الإيطالية .. وكانت أمها تفسر بصوبها التى تعالم 
الفلاسفة الفرنسيين السمحةء وتردد كلمة «شمفور »ه: 
« أن تستمتع بالحياة » وأن عتع بها سواك » دون أن تسىء إلى 
إنسان : هذا هو الخلق المصى ' .. وكانت هذه الكلمة 
خليقة يأن تكبر استنكار شللى . . فالمسكينة هارييت لم تقل قط 
شيئاً مخالفاً إلى هذا الحد للفضيلة 
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وكان من عادة كورنيليا أن تردة كل صباح الشودة من 
أناشد و ارك . . فإذا ما خرجت لتتمشى بين الشابين فى 
الحديقة علقت على نصوص ال حب » بفصاحة ؛ وبساطة » قائلة : 
ما أحسن أن يستهل النبار بجرعة من الحنان » تلطف 
كافة أفكارنا » وأقوالنا » وأفعالنا » حبى بيجىء الليل ! . . 
وطاب مقام شللى فى هذا البيت البسيط البببج » ودعيت 
قاربيت ؛ واستقبلها مدام دى بوانفيل بعطئ . وقالت لامج : 
إنها إنسانة حميلة جداً » وقد تلوح لى طائشة نوعاً ما » 
غير كفء لثل عزيزنا الفيلسوف اللذيذ . . ولكن . . أليست 
فى الثامنة عشرة تاما ؟ . . 
وأحست هاربيت بأنهم لا يعاملونها معاملة الند لاند . ورأت 
كيفيروق شللى أن يقرأ « بترارك » مع كورنيليا أكبر مما 
تر وقه لمناقشة مع زوجته فى وسائل تحسين معيشتهما . فأسرفت 
فى المرح » وعدم الاكيراث . ولا طفقت الحىاعة تجادل قف 
الفضيلة جدالا حاراً رآها شللى تتبادل البسمات الساخرة مع 
هج » ومع يكرك وهو صاحب جديد لم ) سفسطالى متشكلك. 
وما كان شللى ؛ إذا تسامح فى نمكم هج » ليتسامح فى بكم 
امرأته . فوج وحزن . . وعزا ذلك مها إلى الصبيانية . . وكانت 
غيرى من كورنيليا . فأبدى لها شللى فتوراً » وعاملها بازدراء ! 


4 
وعنلائك 'تسلحت: بالكبر ياء + واثقلبت: شرا ما كانت , 
وقالت لنفسها : « إن إليزا ععلى صواب . . فهو أنانى » يداعى 
الككال . . ألآنه يحب هذه العيشة الكثيبة والمناقشات البليدة يريد 
أن أحبها ؟.. بأىحق يحول بيبى وبين أن أستمتع بحياتى ؟ وفم 
تتاو غى كوررنيليا 6 إذ تطالع له « بيرارك ٠‏ ؟ ! . إن هؤلاء 
النسوة » اللوانى يعجب يهن » لسن تى نضرة شبانى » ولا جمال صورى» 
وأعلنت عزمها على العودة إلى لندن » شوقاً إلى أختها إليزا .. 
فلم يلحوا عليها بالبقاء . . وقالت نساء بوانفيل ما قالت من قبل 
آنسا تجودوين : « إنشلى المسكين » ليست لهالمرأة الحديرة به ! 
وتعودت هاربيت أن تتركه فى « براكنل . وتعيش فى لندن 
مع إليزا .. ولم يلبث شللى أن أخبره « الأصدقاء الخلصاء » يأن 
هارييت كثيراً ما تشاهد بصحبة الماجور ريان . ولأول مرة » 
منذ زواجه » لاح له أن الحيانة شىء محتمل الوقوع بالنسبة 
لشخصه وشخص هارييت » وطغى عليه عذاب ألم ! 
وكان العقل ينصحه بالحلاص من امرأة عادية جداً . 
بدت نقمنها الوضيعة بما أظهرت من سخرية به » وإذا لم يكن بعد 
يحبا » أو ليس الفراق هو أبسط الحلول ؟ أو لم يكن من رأيه 
دائحاً : أنه فى اليوم الذى ينطىء فيه الحب يسيرد كل من 
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از وجين حريته © . 


و07 

غير أنه اكتشف أن هارييت وستبروك » وبرسى شللى » 
لم يعودا مخلوقين منفصلين حرين . فإن ما .كان بينهما من 
ذكريات ومن متاعب وا لام » قد ربطهما برباط خى 

فهرع إلى لندن يقدم إليها اعتذاراته ؛ ويعترف بأخطائه . 
ولكنها تلقته يخشونة وبر ية » فاستحالت بيهما كل مطارحة قلبية ! 

ومرت بشللى لحظات رأى فيها » من وراء قناع اا حفاء 
والكبرياء الذى تقنعت به هارييت » صورة سريعة عابرة من 
هار بدت السابقة ! . فراح يم على وجهه مفكراً دكي كنت 
يجنوناً ! . . فقد ربطت نفسبى للأبد بامرأة لا تحبى » وهى لم 
تحبببى قط من قبل . إنها لم تتزوجى إلا طمعاً فى ثرو واسمى .. 
آنا وقد رت أن آناها ابت ققد انقليت تاق عل قلطا » 
وتنال مبى .. » .. وكرر لنفسه باشمئزاز : « قلب من ثلج . 
نو عن لني 4 . . ! 

لو أنه ليها وحدها لآذاب ثلجها » ورد إليها حرارة قلبها . 
ولكن إليزا كانت واقفة دائماً بيئهما » والماجور ريان » الكيس 
الكريم » مستعد لأن يرق حيث يقسو الزوج ! 

فلما رأى شللى أن هارييت ممعنة فى صلابها وعنادها سقط 
فى يدهء وكتب إلى أصحابه ى براكثل يعلن حضوره لقضاء 
شبر عنده من دونها .. وكان يعلم أن هذه الفرة الممتعة 


7 
ستعقبها نكبة قارعة » لا بد واقعة . . ولكنه كان من الضى 
والكلال بحيث ألى السلاح ! 


عد ل بت 

وتمر أيام على شالى ء يتذكر فيها انحا الطفل الحميل »؛ 
الذى وهبه الله لزوجته » قحاول : ى قصيدة حزينة تثير 
الشجون + أن يطلعها على مبلغ شقاوة ذاك الذى عاش تحت 
شمس نظراها الخحارة » كيف لا يجد بعد إلا الفناء تحت 
طبقات الحليد » الى را ثمها فوقه صدودها ! 

ولكنبا زادت بعداً على بعد » وصداً على صد » وأمعنت 
فى تاليا وكبريائها + بوناا كاه يعرد إلى الندت سد خادركيا إلى 
بلدة وباث » ! 

وكان شللى مضطراً إلى الإقامة فى المدينة . فقد بلغ سن 
لرشد » أنذره عحاميه بأن أسرته قد ترفع عليه الدعوى لتجريده 
من حقوقه . ومع انه كان مغرقاً بالديون فقد أصر على 
تخلي صجودوين من ديونه بعد أن فشلت مكتبته » وكان يلزم 
لإنقاذه ثلاثة لاف من الحنيبات الإنجليزية ! . 

ثما كاد جودوين يعر ف ذلك حبى الت على للديياته 
الذى أصبح وأعزب » ى لندن » و ونصفه الأفضل » ى 


// 
الريف إلى أجل غير مسمى . . فصار يدعوه للعشاء كل ليلة 

وكان شالى يتقبل الدعوة لكى يرى البنات . . . وقد أخبره 
جودوين أنه سيلى « مارى » الى عادت من أسكتلئدا » ورسمها 
له فى صورة حميلة : سبعة عشر ربيعاً » روح حى جذاب » 
وعقل مستنير » وخفة » ورشاقة » وثمة » ورغبة شديدة ى 
المعرفة » ومثابرة لا حد لما . . وكانت « فانى ) و « جين ) قد 
سيقتا فوصفتاها له بأنها لا يعدل ذكاءها إلا حمالخا . وكان 
قد سبق له الاطلاع على أدب أمها وهار ووليقو لكرافت: ع 
وحمل لما أشد الإعجاب 

كان فى حاجة إلى أن يجسد فى شكل امرأة حميلة : القوى 
الحفية الخيرة + الى يتخيلها مبعترة منثورة فى أرجاء الكون . . . 
وكان اللحب » عنده ؛ إعجاباً هائماً » وإياناً وطيداً » ومزيجاً 
شائقاً كاملا من الاشباء » ومن الفكر والذكاء . 

وكانتمارى هى الى ينتظرها . . فتقرر مصيره 

كان انحا نقينّاء شفافاً » فى شحوب. . والشعر يتدل على 
جانبيه » ى غدائر ناعمة » كسبائك ملتوية من ذهب . 
والحبين مرفوع . . والعينان بلون البندق » جاد تان فى حنان . . 
وهناك الذكاء الثاقب : والإحساس المرهف » «البسالة الحزينة 


فاوحت إليه » ونفخت فيه 
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قال لنفسه وهو يصغى بانجذاب إلى صوبها الفى الشجى : 
« يا للجد » ويا لالحس ! . . » . . فتاة » هى تحفة الفن العليا 

وود لو أسرع فحملها بعيداً » محلقاً بها » على جناحيه » 
إلى مملكة سحرية غريبة » فها وراء الطبيعة ! . 

ما أبعد مارى هذه عن هارييت» تلك الى لم تعروف كيف 
تحقى له هذا المثال » الذى يؤلف بين العمل وابلهال . . ول 
تستطع اجتياز امتحان الزمان العسير .. فكانت مدللة» طائشة» 
بارعة قى مكائد النساء ! 

أما مارى فرقيقة » مرهفة » ماضية حادة كالسيف المهنّد 
المصقول . . رباها مؤلف ١‏ العدل السياسى » . . فتحرر عَملها 
من خرافات النساء 

وكان شللى يقضى الساعات بتأمل . . , ' 

وكانت على استعداد لأن تحبه . فالتحضير الرومانتيكى 
لحيالها قد قامت به أخواتما اللوائى ظللن شهراً كاملا لا يحدثها 
فى رسائلهن إلا عن شاعرهن الحميل . . وها هى ذى ترى أن 
الحسبر يفوق الحتبر. ومع أنه لم يكن يشكو فقد أحست حزنه ! 

وذات مساء حدثته بشجونها . فهى تعبد أباها » ولكنها 
تمقت زوجته . والمكان الوحيد الذى تسريح إليه هو قبر أمها . 
تذهب إليه كل يوم تطالع عنده ٠‏ وتتأمل . . 


4 

ومرة أخرى» بعد خمس سنوات » رأى شللى نفسه جائياً ف 
مقبرة إلى جانب عذراء جادة مولعة . . . وهكذا تجسد معبوده» 
مرة أخرى » فى شكلامرأة ! .. لكنه لم يعد حراً . لقدكانمتز وجا ! 
ولا مراء فى أن الزواج ليس إلا عرفاً » فن لم يعد يحب فلينطلق 
من إساره . وهولم يعد هارييت بشىء غير هذا . وهو يظها 
صارت خليلة للماجور ريان» فهو لا يتحرج من شىء إزاءها ! 
غير أن زواجه كان شيعاً لا يمكن التحلل منه . . اذا عنده 
ليقدمه إلى مارى ؟ . . أى مقدوره أن يرضى الها ذلك الوجود 
المسبجن » الذى لم يشأ أن يفرضه على حبيبته الأول ؟ 

على أن حباً متبادلا » ولو كان بلا رجاء » هو خير من : 
الشك » والوحدة » والحرمان. فكاشف مارى بحقيقة حياته 
الزوجية » فوصف لا ما أصابه من الحيبة الروحية فيها . وكان 
حاجة إلى رفيقة تشعر بالشعر » وتدرك حكمة الحكماء . . وما 
كانت هارييت لتستطيع هذا ولا ذاك ! 

وأهدى إلى مارى نسخة من ديوانه . وكان الديوان مهدى 
إلى هارييت « ملهمة هذه الأغانى » .. افكئب تحت هذا : 

دكا نالرجل يوك أن يتزوج امرأة» لم تنجذب نحره إلا 
من أجل ثر ونه ؛ فبرهنت على أنانينها » بالتخل عنه » وهجره قى نه ) 

وليلا عاوت. ماق : واعطلتة يباه أافت : 


وم 
و. . .لا أستطيع أن أكون لك » ولن أستطيع أن أكون لسواك 
ولكبى لك وحدك . لا شريك لك : بالقبلة الصامتة » والنظرة 
امختلسة . وبالابتسامة الى تراها ولا يراها الناس . إنبى وهبتك 
نفسى . . والعطاء مقدس ؛ . 

هذه النظرات الى لا يراها أحد » وهذه الابتسامات اللى 
لا يفهمها أحد: 520007 ؛ وفهمها . . وأخذه القلق ! 
فطلب إلى ابنته أن تكف عن لقاء شللى . وكتب إليه ينصحه 
يأن يصالح زوجته » أله أن يكف عن زياراته ! 

كانهذا عاملا على استعجال الحوادث ..فقرر شللى» الام 
يمارى » المحروم مها » أن يصع لذلك حداً . وكان 2 
تأكيدات صاحبيه بيكوك وهج يصر على أن هارييت مذنبة ! 

قال لنفسه  :‏ إن شيئاً واحداً يهمها : المال . . . وسأكفلمن 
هذه الوجهة مستقبلها . . وتسيرد حريما » ! . 

ودعاها إلى لندن وأخبرها بنيته فى هدوء وعطف . وكانت 
مريضة فى حمل لأربعة أشبر » فضاعفت الصدمة مرضها » 
واشتد الحطر عليها . . فسبر شللى على معابلحها » وتفانى ى 
خدمبها » فزادت شماء 

وما كادت تالك حتى استأنف محاجته الى لا تلين : 

إن اتحاد الحنسين مقدس » طلما هو يشمل الزوجين 


م4١‎ 

بالهناء » وهو ينحل طبعاً من تلقاء نفسه » بمجرد ما يزيد 
عير ود علق اتقيعية. !! ظ 

فضاقت الدنيا بهارييت » ولم يكن لها بد من جواب 
تجد به مخرجاً» ولكنها لم تجد ما كان ينبغى أن تقوله .. فحلمت 
يأنها تتخبط وسط جدران عالية غير منظورة » مطبقة عليها » 
كن يتخبطه الشيطان من المس . 

وبحخطت على مارى . إنها هى السبب فى هذا كله » أخمذت 
“قرم تسن بإنتضلت طلئد باتيلل + للست :نه 
أمها فى ئنة ! 

ول 5 تشعر و بذرة من الشفقة على هارييت . فصورما 
فى أبشع صورة : « إن امرأة كان من سعدها أن اقترنت بشللى » 
فقّصرت فى إسعاده » لا يمكن أن تكون إلا مخلوقة أنانية » 
طائشة » خاملة » . وكانتتعلم أن شللى سيعامل هارييت بسخاء 
وأنه سيصدر أمراً إلى وكيله ليدفع لها أكبر نصيب من معاشه » 
وهو ما يريح ضميرها . . وقالت : « سيكون ذا المال » وهو 
كل ما يعنبها ) 

وكان شللى فى حالة يرب طا من المياج العصبى . إن نوعاً 
من العبث العاطى قد أثا, ر فى نقسه مشاغر متضارية . فلما راى 
هارييت تسقط فى هوة من اليأس «القنوط لم يستطع أن ينسى 


1 
يوم كانت رضية ممتعة . ولكنه لم يكد يعود فيلى مارى حبى عبد 
مها : لطفها » ورقها » وجدد ها .. ولكى يبهدئ” من ثائرته 
ساعة أو بعض ساعة تعاطى خلاصة الآفيون » وزاد فى تعاطيها 
يوماً عن يوم . . وأظهر صاحبه بيكوك على الزجاجة قائلا : 

إنها لا تفارقى أبداً » 

وكان يردد بلا انقطاع قول سوفوكليس : « يا ليتتى ما 
وجدت ى هذه الدنيا » ولا اكتحلت عيناى بنورها » إذن 
لكنت أكون من المسعدين . . أما وقد طلع على" الهار » فا 
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أحرانى بأن أعود من حيث جئت . . لا ألوى على شىء . 2( 


الله 
االحزء الثالى 
4١ل‏ 


وى نشلل يسوب ة اشر إلساعة الإابة مببانسا. وال ساعراً 
متر بصاً » سواد الليل كله » أمام بيت جودوين . وأخيراً تحت 
مارى الباب الخارجى » قليلا » بلا صوت » وهى ى ثياب 
السفر ٠‏ الت شعها و جيرة: نتعاءة سبوا عبريت. فطقت 
مشرفة على ا لحقائب باهمام ! 

تعبت هارى من لسر المتواصل الطويل » غير أن شلل 
لم يحرؤ على التوقف » خشية أن يكون جودوين فى أعقابهم . 
م بلغوا فى نحو الساعة الرابعة مساء ميناء دوفر » وعبروا المانش 
إلى كاليه ىق مركب صغير 

وكان مساء حميل . ورأى الماربون أنهم نجوا » وصاروا 
فق أمان . وكات عار قد أشعد. با المرض ٠‏ فقضت الليل 
مضطجعة على ركبتى شللى » يسند رأسها على كتفه » ويععى بها 
جهده . وغاب القمر وساد الظلام التام » فانطلقت زوبعة 
هوجاء » كان برقها الراعد يضرب بالسياط وجه البحر الأسود 
الماء » فتثور مياهه » وتنتفخ » وتفور . وأخيراً بزغ اللهار ؛ 


4 
وصعا الحو . وطاب اطواء؛ عمس وردية شقراء على فرنسا 
وانتعشت مارى من سباعها : قضوا يومهم فى خان » ححبى 
وصلت سفينة بريد دوفر حاملة حقائي وحاملة معها أيضاً مسز 
جودوين » جاءت لتقنع ابنها ه جين كليرمون ٠‏ » على الأقل » 
بالعودة معها . غير أن فصاحة شللى فازت بها . وعادت مسز 

جودوين وحدها 

وف الساعة السادسة غادر المسافرون كاليه إلى بولق ى 
مركبة تجرها ثلاثة خيول ؛ تجرى خبباً . 

وكانت خطهم تقضي بالذهاب: إلى سويمرا 6 ولكن 
بضعة أيام فى باريس أتت على ما ى كيس نقودهم . وكان 
معهم خطاب لرجل أشغال فرنسبى © يدعى ١‏ تاقرلبيه ) » 
حلت لز مال زفق شل ساعتة ساملا اقاء ثمائية 

بنتوات ذهبية » بلج ملي الفشلم طيزا وبا سي حر ير 3 

وق آخر الأسبوع قبل تافرتية أن يقرضهم ألفا ومئبى فرنك » 
وهو دون ما يكى نفقات السفر فى مركبة البريد » فقرروا 
الرحيل على الأقدام ؛ وشراء حمار لحمل العفش ور كوب مارى . 
فذهب شلإ لق البيام + » وعاد إلى الفندق جحش صغير . 
وفى الصباح التالى استقلوا عربة إلى أبواب شارنتون على الحدود , 
واالمحش يتخبط سعياً وراء العربة ! 


هم/ 

وبعد بضعة أميال تعير ااححش من التعب » فاضطر 
شللى وجين إلى حمله ! . . وق القرية الى باتوا فيها باعوه إلى 
فلاح » واشتروا بدلا منه بغلة ! . وكانت آثار الحرب والدمار 
بادية على البلاد » فالمقرى خربة » و«البيوت بلا سقوف » 
والخندراة: المهادمة سوّدها دشان النار + وكانت الآسيرة ف الترل 
الحقيرة قذرة » والفئران الخائلة تصول وتجول حوهم فى الظلام . 
فاختاروا النوم ى مطابخ القرويات ! 

وتساءلت مارى بقلق عما يمكن أن يكون قد أصاب أباها 

وكان شللى مشغول البال على مصير هاربيت » فكتب إليها 
خطاباً طويلا يسأنا أن تلحق بهم فى سويسرا لتسكن بقربهم !. 
وستجد فيه على القليل صديقاً لا تشوبه من الآثانية شائة 
ورأى من الطبيعى أن يطمئئنها على صحة مارى ! 

ولم ترد هارييت على الحطاب 

ووصلوا من نيوشاتل إلى منطقة البحيرات . وأراد شللى 
الاستقرار ى « برونن ) قرب معبد غليوم تل » المدافع عن 
الحرية . وكان البيت الوحيد اللحالى هناك : قصراً عتيقاً مهجوراً 
الل اك فاستأجر وا فيه غرفتين لستة أشبر » واشتروا 
أسرة » وكراسى ٠‏ ودواليب » وموقدا . وبدأ شالى ق يومه 
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قصة كبرى : « السفاحون كصذومددكةق عط ) » كأنه قل طاب 
مقامه غ واستقرت أيامه ! . . 

بيد أن الموقد الحديد لا يشتعل . والحجرة مثلجة » ممتلئة 
منه دخاناً . ومن الخارج المطر يضرب زجاج النوافذ بسياطه 
الرفيعة . ووجدوا أنفسهم ف وحدة موحشة . فتذاكروا حديث 
بيوهم الإنجليزية الحميلة » والشاى الإنجليزى الساخن الركى .. 
والحو الإنجليزى الملبد بالغيوم » وهو مع ذلك لا يخيرم برده 
الصدور . . والرجال الإنجليز الذين يتكلمون بلسامهم ويعرفون 
نطق أسمائهم .. حى المرابون الإنجليز مجاملون» وإن كانوا ينهبون 

وأحصى شلل مأ بتى لم » فلم يجد إلا تمانية وعشرين جنيهاً ! 

جفاعه إلى دنا 1 .. 

لم يكد شللى يقول ذلك حى قر قرارص على, الرخيل : 
وأحسوا بالفرح والمرح . وقالت جين : 

بيا لالمضحكات: البكيات : أهكذا تقادر » بعد تمان 
وأربعين صاعة ,+ القرظ الى استاجرتاها السعة يون > وأنعناها 
بمالنا ! . . لقد زعمت إذ رأيت ور دوفر تبتعد عنا , 
والشاطىء الإنجليزى يختى » أنى لن أعود فأرى من ذلك كله 
ثيك ع . , والانه , 

وف الصباح التالى حملهم مركب إلى لوسرث . ومن لوسرن 


/ى/ 
بلغوا بال » ثم كولونيا . وفى المساء غنى البحارة تخت ضوء 
النجوم أغانى الموى . . وشللى يعمل فى قصته « السفاحون » » 
ومارى وجين » كلتاهما تبدأ فى وضع قصة جديدة أيضاً 1 

ثم حملهم مركبة البر يد المولندية إلى روتردام » فوصلوها وليسى 
اكيس نقودهم ناحق سد ! . . وبعد مناقشات طويلة مع قبطان 
إحدى السفن قبل أن يحملهم معه . . وقطع شللى الرحلة بطونها 
وهو يناقش أحد الركاب فى مسألة النخاسة والرقيق . وأيدتة 
مار وحين وغنا تجهلان عام ماذا عأ كلأن غداه وإن عاتن 
تعلمان أن برسى شلى عبقرى » وأن الإنسان حيوان » ينشأ , 
ويتقدم ء ويرتق . ء + وقد مكل 1د ء 

55 

عندما وصلوا لندن لم تكن معهم أجرة العربة الى أقلتهم . 
فاتجهوا بها إلى المصرف . وهنالك علم شللى أن هارييت: قد 
حبت رصيد حسابه ! . . فذهبوا يالعربة لمقابلتها . . فظنت أن 
زوجها قد.عاد إليا , . ولكبا اسشتكرت. وضعطتة عددما .علميت 
بأن غريمها واقفة بالباب . . . ومع ذلك أقرضت شللى بضعة 
جنيبات » مكنت ابدوالين الثلاثة من سكبى بعض الغرف 
المفروشة الحقيرة ! 
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ورفضت أسرة جودوين استقبال العصاة امار بين . وترافع 
شلل » مدللا بأنه إنما طبق مبادىء « العدل السياسى » . 
ولكن ما كان هذا إلا ليزيد فى ثورة جودوين وخطه فد 
كان «العدل السياسى » عنده كتاباً نظرياً لا يمكن تطبيقه 
بوببط تكسم لعاف 3 يروم ؛ وف ذات بيته » وبين أفراد 
أسرته » وى أعز شخص لديه + وأكبر من ذلك كله تحريف 
آرائه» وقلب مبادئه .. لاء 9 لا .. إنه أن يصفح علهم بد 

كان شللىقد استدان مبالغ طائلة جداً ليقرضها لوالد مارى » 
فا كاد المحضرون يعلمون بعودته حبى بدأوا ى مطاردته 
واضطهاده . ولم يكن جودوين » إزاء شلل .». عاجزاً عن السداد 
فقط » ولكنه كان فى حاجة إلى مبالغ جديدة منه ! 

وكانت هذه المسائل المالية هى الى أرغمته على المضى ق 
مراسلة شاب - فاجر . . وكان ضميره يعذبه كثيراً لهذا 
الاضطرار . . أو على الأقل كان هذا ما يقوله ى ابوس 

ا هذه المراءاة من رجل طالما كنود به شال 
وعبدته مارى » سبباً فى حزنهما » فكانا يقولان » وها الج 
«آه منك أنها الفلسفة ! .. 0 

أما مسز جودوين فد كانت ناقمة عليهما لأنهما أفدا 
عليها بنها الى ليست من جودوين » وحظرت على «فانى» اللطيفة 
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أن رورم . . وذهبت هى مرة واحدة لبرى « جين » » فلقيت 
في لل الشبلي + قلات يع ببسب 4 .وطريك انمتا :! .. ٍ 
وكانت العلاقات يهارييت تارة سهلة » وتارة صعبة » تبعا 
لتقلبات طبعها . ولم يكن ينقصها شىء » وما زالت لديها فضلة 
من مللع تقللى ف حير المعاشي الك أجراه عليها اهار العجوز . 
ولكنا كانة» حاماذ > أشى ما يكوث . 
وكانت صاحباتما يقان لها إن لفحات الموى قصيرة الاجال 
سريعة الزوال . وإن زوجها سوف يعود ليها . وعندئذ يستخفها 
الرضا . وتكتب إلى شللى خطابات ودية . وكانت تعتقد أن هارى 
هى أس" الشر » وقد سرت برسبى بما تقصه عليه من حكايات 
خرافية .. وهو فى الواقع طيب القلب » ولن يبجرها ومعها طفلاه 
وكانت أحياناً تعصف.ببها نوبات حزن وسورات غضب » 
فتحاول أن تزيد فى متاعب الشخصين الممقوتين : فتستدين » 
وتبعث بالدائنين إلى شللى . وتروى للناس أنه يعيش عيشة اللحنا 
مع فتاتين من بنات جودوين . وتذهب لتلى دائئى جودوين » 
تحرضهم » لععنوا فى قسوسهم . . وتسمع مارى بهذا كله » وهى لم 
تر قط هاربيت » فتتسهد قائلة : « يا للها من امرأة فظيعة أء.ة 
وى يوم من نوفبر شعرت هاربيت بآلام » وتوهمت أنها 
مريضة جداً . . فبعثت إلى شلى ليلا » فهرول [إبها . فلم يكد 


لان 
يبدى اهمامه بها » وحدبه عليها » حبى ذابت حناناً . . . لكنه 
دفعها عنه بحرم رفيق . 

فى آخر نوفبر وضعت ولداً ابن عمانية أشهر . . ول يؤد 
مولده إلى مصاحة أو وفاق . وكان شللى يشلك فى أن الولد ولده ! 

أما مع مارى ٠‏ فبالرغ مما هها فيه من شدائد وخطوب » 
فقد كانا سعيدين يعدان الحياة فرصة » أو جامعة يبحثان فها 
ويتعلمان » وكانت تصحبه ى زياراته للمحامين وامحضرين 
وإذا ما راح على شاطء الهر يلهو يحشد أسطول من الورق 
تجلس هى إلى جانبه » وتبى له السفن . واخذت نفسها , 
تحت إشرافه » بدراسة اللاتيتية واليونانية . وكانت أوفر ثقافة 
من هارييت ؛ فلم تر ى هذه التراسات: سببا الجر أو 
السآمة » بل رأتها مضاعفة لمسراتها » فإن القبلة المتيادلة بين 
شخصين مثقفين ثقافة أدبية مشتركة تكون أحر وأحلى 

كانت الغيمة الوحيدة فى سماءهما هى أختها « جين » الى 
رأت أن اسمها « جين » قبيح» فاتخدت لنفسها اسم « كلير »! 
كات قا لام :جل وكا عصية ديقة المعر سر 

ثر . ولم يكن أشد خطراً على أعصابها من العيش المتصل المقم 

ابرع ساي إعجاباً قوياً حاراً: 
وتبديه يحلاء أكثر مما يحسن . . وكانت مارى تشكو من ذلك » 


ا 
ولم ير شللى ى هذه العاطفة ما لا يحوز أو ما لا يليق ! 

وكانت مارى تنتظر ونا فلزمت البيت» وساق شللى معه 
«كلير» إلى امحامين وا محضرين» وإلمشاطئ البر » ورجا مما 
أن تسهر معه الليل الطويل . وحدتها عن : هارييت » وعن مس 
هشر واشقيقة روحه ! 8 © وعق أخواتة .. .. 

وكان يحب : البوح » والإفاضة » والتحليل الفكرى ! 
وبدت له الصراحة الخالصة التامة أسهل وأيسر مع كلير الى لم 
تكن خليلته . ولم تستطع مارى على هذا كله صبراً » فلم تخف 
فروغ عبيرها * فالكشت 'كلير من عتاب أنعنهاء وقرمرت 6 
وأزمت الصمت الكتثيب . . 

وق المساء »وت مار لل فراغيا . فساول شللى أن سبدمع 
من ثائرة كلير » وأن يسرى عنها . . فأخذ فى رقة وأناة يفسر لما 
العواطف المتضاربة ى حزبهم الصغير . وكان من اللطف 
والعطف بحيث اقتنعت ورضيت » ولا لحق بمارى أعاد على 
مسمعها ما كان من حديث . وسمعا فوق غرفهما كلير نمشى 
وتتكم فى منامها . . ثم لم تلبث أن نزلت . فقد كانت أعصابها 
من التوتر بحيث ل تستطع البقاء وحدها. فأخذتما مارى فى 
سريرها » وصعد شللى للنوم ى الغرفة العليا 

وتكرر هذا الفصل مراراً . . . 
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وأصابت عدوئ الأعصاب المتوترة شللى . فنى ذات ليلة ؛ 
بعد حديث عن الأشباح وظهور الأرواح هزيعاً من الليل ؛ 
انتهى بهم الآمر جميعاً إلى الهوف والرعب ! 

كان حكم مارى على هج قاسياً . فهى تعده » على خفة 
روحه + حطئه الحد فى نظرته إلى الأمور . وكانت محقة فى ذللئ 
لأن هج قد لبس قباء المحافظين من أهل وطنه » وصار نصيراً 
للتماليد وقال مرة لشلى : إنه برى مارى مكسيتاع وافرة الذ كاء » 
فنقل شلل رأيه هذا إلى مارى » فلما زارهم على أثر ذلك بدأت 
مارى تستلطفه . . واندمج ى جو هذا البيت مرة اخرى » يرجم 
ويطالع مع مأرى وكلير . ويصحبهما إلى صانعة القبعات . 
لأنهما كانتا أيضاً تذهبان إليها مثل هارييت المسكينة » ولكن 
بروحر أعدرق . . فالمقبعات عند مارى لازمة متواضعة ؛ آمنا عند 
هارييت فكانت هواية وهياماً ! 


حملت خادم « البيت المفر وش 6 خطاباً من سيدة تنتظر على 
الرصيف الممابل . وكان الحطاب من فا 4 00 شلى يان 
داثنيه يدبوة:العدة اقبط عليمه فيزل ليها شال يكور مر وليق 6 


فا إن رأعسا حتى ولت هاربة .. ولكق تلميك « أيتوت: » عدااء 
سر يع ٠‏ فلم يلبث أن للق , بأ لوقه أنه ارين يبسن 
عنه» وأن ناشره أعطاهم عنوانه وأن جودوين أن نحرك سأ كنا 
لإنقاذه ! 

ولا لى يكن معه مال فليس أمامه إلا الاختفاء . فانتقل إلى 
مسكن آخر » بينا تظل مارى وكلير حيث ا لتضاول العدو ! 
وضرب الفراق بين العاشين . . وبدت لما هذه الفمرقة حرقة . 
فكانا يتواعدان على اللقيا فى الحانات أو اللحانات النائية » 
يتبادلان بعض القبل خلسة » ثم يفترقان خشية أن يكون هناك 
عن يقد أت اطلببيية . [ 

وق يناير ١818‏ 5-5 الم المير سيشض لل + 
ف الثالثة وانعانين . . فأصبح مستر تيموى بدوره باروناً » وصار 
شلى وارثه المباشر . فسافر إلى بيت أبيه » وبصحبته كلير » 
قتركها فى القرية » وقصد وحده قصر فيلد بلاس . وكان السير 
تيموى منتفخاً من كبرياء لقبه الحديد » وهو أشد مما كان 
اسسكافاً من أن يكون له مثل هذا الولد » فأبلغه بواسطة الحادم 
أنه يرفض استقباله . فجلس على السلم » وجعل يقرأ أشعار 
ملتون » فى انتظار الأخبار . . وما لبث الطبيب أن خرج » 
وقال له إن والده كان فى حالة غضب شديد » ثم خر جكذلك ابن 
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عه «سيدنى شلى » للسلام عليهخفية وإحاطته بتفاصيل الوصية 
وكانت وصية خارقة للعادة . فقد كان السير بسيش 
شال لا يدور مخلده غير فكرة واحدة ثابتة » هى تكوين ثروة 
هائلة يتوابها الحلف عن السلف . وكان ذلك يقضى بأن يزيد 
فى حبس الأملاك ووقفها قدر طاقته . فرك 74٠,٠٠٠‏ جنيه 
إنجليزى » هنبا 8١٠٠١‏ جنيه تمثل الوقف الذى يعود إلى برسى 
يا عند موت: والده . وإذا قبل يرسى شلل امتذاد الوقف “كان 
له حق الانتفاع. بريع البروة كلها . . وإذا لم يقبل فإنه لا يرث 
بعد موت أبيه السير تيمو إلا 6١٠٠١‏ جنيه إنجليزى فقط » 

لا سبيل إلى حرمانه مها بأى حال من الأحوال 

فعاد شللى إلى لندن وقصد محاميه ليناقشه فيها . وقدر 
استحالة قبوله امتداد الوقف » لأآنه يألى تشريعاً شاذاً كهذا 
يجعل الثروة بمنزلة رب من الآرباب تسفرض عبادته وتقديسه ! 
وكذلك يألى حيازة مثل هذه اليروة المائلة . أما ما كان يتمثاه 
فهو أن سل .فى الخال عل .دغل كاف للعيش حسب حراج 
وعلى مبلغ صغير يكنى لتسديد ديونه . فأرسل اقتراحاً إلى أبيه : 
بأنه مستعد لأن يبيعه حقوقه نظير دخل عاجل . وراق هذا 
الاقتراح السير تيموؤى شللى » إذ كان قد فقد كل أمل فى رد 
برسى عن غيه » ولم يعد يفكر إلا فى ولده الثانى . . غير أن 
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رجال القانون لم يفصلوا ى شرعية تحقيق هذه الرغبة المشيركة بين 
الوالد والولد » لكنهم أجازوا فقط أن يبيع شللى إلى أبيه جانباً من 
الميياث » نظير دخل سنوى قدره ألف جنيه إنجليزى » ويأخذ 
بادثاً مبلغ ثلاثة آلاف من الحنيبات أو أربعة آلاف نقداً 
لسداد ديوذه . ولم يكن هذا بالنسبة لشللى العروة الطائلة . ولكنه 
كان على كل حال مباية الضيق و«الباساء 
واتجه فكره » أول ما اتجه » إلى ربط معاش لمارييت . 
فوعدها بمئبى جنيه سنوياً » إذا أضيفت إلى تلك البى يعطيها 
إياها أبوها وستبر وك جعلها فى مأمن من كل حاجة . ثم عمل 
على دفع ديون جودوين » ورصد لذلك دخل عامه الأول كله ! 
بيد أن «الصديق الموقر » رأئ أن هبة الآألف جنيه هى 
دون ما كان ينتظره بكثير » يكثير . . وأ ليس أصيل من 
:الاستدانة على ميراث أصبح الآن دانياً . . وقد تمي زشللى من 
الغيظ » وتَلغى نف . _ ولكتد تمالك» وكتب الى جودوين يعبر 
عن دهشته من أن يرى والد مارى أنه من الطبيعى الكتابة إلى 
مغتصب ابنته سائلا إياه مالا ء ويأنى فى الوقت نفسه وصل 
العلاقات مع هذه البنتانفسيا] تأجاب جودوين أله خذاء أ 
يسبب اسعداتته فق مغتضب ابتته 6 لا يستطيع أن يفتح لها 
أبواب بيته » فهو لن يحازف بأن يتقول عليه العالم أنه قايض على 
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شرف ابنته ليدفع ديونه . ورد جودوين «شيكاً » مرسلا من 
شللى باسمه » موجهاً نظره إلى أن اسعى ١‏ « شللى » و «جودوين )ا 
لأبليق أن رظهرا مسا عل شيك واحد ١‏ . . صل كلل آنا يدث 
بالشيك باسم مسر « فلان» أو «علان» ». وعندئذ ‏ وعندئذ 

فمَط عيزضى جودوين بتحويله إلى « جودوين ؛ ! . 

وبعد رسائل عدة تبادلاها حولوصل العلاقات » و بعد عناد 
_- من جودوين » وبافت شديد منه على مال شللى ع 

شمئزاز شللى لأجل هذا من الحنس البشرى كله كتب شلل 

1 جودوين : « سنقف صلاتنا » من الان فصاعداً » عند 
جد الأعمال والأشغال . وإنى أوافق على ما تراه من ضرورة 
الاقتراض على معاشى السنوى . وإنى أرى جلياً إلى أى حد 
تلزمك حالا سلفيات من المال لسداد حاجاتك . . وسأبذل كل 
ما فى وسعى لأحصل لك عليها . 

وهذا من شللى » هذا الاحتقار فى برود » وهذا الإحسان 
فى صدود ؛ ما كانا ليوهنا من عزم المقترض على الاقتراض . 
وف الكل وتصعير القدوة 4 . 

وكذلك كان جودوين ! 


الاب 

وضعت مارى طفلا لم يم حمله , فقال الطبيب : إنه لن 
يعيش . وظل شللى ساهراً» مقسم| فؤاده بين المهد وسرير النفساءء 
مؤتنساً فى سهره بصحبة المؤرخ اللاتينى «تيت ليف )» »2 أو 
الفيلسوف « سنيعا » . . من حكاء الزمن الغابر ! . 

وحملت ١‏ فانى ») صندوقاً خشبياً لملابس الطفل » هدية من 
مسز جودوين الغريبة الأطوار . ولكن زوجها الفيلسوف العتجر 
قد ظل صلباً لا تلين له قناة . وجاء هج فأنزل السكينة على قلب 
مارى بحديثه اللاذع الفكه ! 

وما الطفل برغ النبوءة » وعاش شهمراً .. فبدأت مارى تطمئن. . 
ولكنها استيقظت ذات صباح » فوجدته ميتاً ! 

واستمر شلى وكلير يجولان لندن معاً » ومارى باقية فى 
البيت » تشتغل بالإبرة » وتفكر ى طفلها الصغير » الذى 
جعلها أمآ » ثم حرمها الأمومة . . وى الشارع يسمع ضجيج 
اللواهير وصياخها . إذ كان الوقث وقت اضطراباتث وشغف.. 
فمّد عاد نابليوك من جزيرة إلبا » وجاءت مهديدات بالحرب من 
جانب فرنسا . . ومارى كأن على عينيها سحابة من الدموع ! 

وكانت تغار من كلير . واعترفت لشللى بغيرتها . والغيرة عنده 


4 
غاطفة خسيسة + تنقض ق عيتيه من قدر معبودتة مارق ,. . أى 
شىء بمس حبه إباها إذا ما يسظ حمايته على امرأة سواها ؟ . . 
غير أنه سلم بأن جو بِينهم الثلانى صار خانقاً . ويحنا لكلير عن 
وظيفةمر بية أطفال . غير أن السمعة الغريبة الى أدركتما بفرارها 
إلى فرنسا جعلت كل مسعى عديم الحدوى . . وهى لا تريد 
الذهاب » لأنها فى حبها لشللى تنتظر التطورات بلا انزعاج . . 
وأخيراً قلت ما أعد طا من الترول ملدة « لبنموث  »‏ عثد أرملة 

من أصدقاء أسرة جودوين 

كلير فى منفاها الريى » غير ألما لم تكن بالى تقنع 
طويلا بالوحدة الخلوية . فبحثت عن سبب للعيش . . . 

أما وهى ذكية جريئة » وقد أدركت استحالة أخذ شلى 
من أخها » أو حى مشاركها فيه » فد بحثت بجسارة عن بطل 
آخر لعواطفها المكبوتة ! 

وم تجد أليق بها من لورد بيرون» الرجل الشاعر الذى يعبد 
فى إنجليرا عبادة ويلعن لعناً » وكانت تحفظ أشعاره » اللى 
طالما رددها شللى . . وكانت تعرف ما نسج حول اسمه من 
أساطير الرذيلة وانجون ؛ والفتنة الشيطانية » والقسوة الحهنمية ! 

مال الرجل » .وعظمة الاسم » وعبقرية الكاتب » وجرأة 
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أفكاره وفضائح غرامياته : كل هذه اجتمعت لتجعل منه 
البطل الكامل . وكانت له خليلات من أرق الطبقات ! 

حين تزوج روى عنه أهل لندن جميعاً : أنه بعد عقد الزواج 
قال لعروسه وهى تصعد مركبة الزفاف : «ها أنت ذى قد 
ضرك زيعين + وهذا يكى لآن أمتتلك. . . ولو أثلق كنت 
زوجة رجل سواى فلر بما أحببتك ! ) 

وعاملها باحتقار » فطلبت الانفصال عنه بعد عام واحد ! 

وراحت كلير تطارد برسائلها دون جوان ى شخص لورد 
بيرون » تعرض عليه حبها » ونفسها » تنتحل لنفسها الأسماء » 
وتتلون ف الطلب » أو فى العرض ! ولكن دون جوان ل يرد عليها ! 

وهل هناك أشد عناداً من امرأة متعبة من عفتها » زاهدة فى 
فضيلبا ؟ . . فظلت تباحمه » وتطارده ! 

وظل ملازماً صمته . . وأخيراً جازفت بعرض الشبىء الوحيد 
لان النساء المعتز. . كتبت إليه رسالة طويلة 
ختمها قائلة : . . فهل تراك تسمح لى بالعيش معك بضع 
ساعات ؟ من أ لحظة يعد أمرك لى بالانصراف . 
وافعل بعد ذلك ما بدا لك ... واذهب » نقل فؤادك حيث شئت 

من الموى . وارفض أن ترانى .. واقس ما طابت لقا 
فلن أذكر متنك إلا قة شهائلك » ووحشية طبعك الشائقة ») 


|٠١ 

ها هو ذا دون جوان » آخر الأمر » قد وقع فى الفخ . . 
تعب من طول المطاردة » وتقبل هزيمته من هذه الغازية . 
وكانت نفسه من قبل مفو إلى مفارقة انجلترا والعيش فى 
سويسرا أو إيطاليا ؛ فرحب ببذه الغرامية المفروضة عليه فرضاً » 
المغتصبة منه اغتصاياً ! 


ة اللا بت 

لم يكن دون جوان هذا يتوقع أن يبى الاضطهاد الطويل » 
من « صيده الحزيل » . فتمّد قررت كلير : أن تتبعه إلى 
سويسرا . و ملت على أن يرافقها شللى ومارى ! 

وكان شللى قد انبى من هللحمة جديدة « قرين الوحدة ») : 
تمثل فيها حكايته ؛ وما أصابهمن دهره وأهله» وعبر فى مقدمتها عن 
وظمأ الشاعر للحب » وموته لآنه لم يحد حباً . . وهو يموت 
راضياً » قرير العين » للخلاص ممن حوله من الناس : الآحياء 
الموّى . . أولئك الذين لا هر بالأصدقاء » ولا با محبين » ولا 
بالاباء » ولا بالمواطنين الأوفياء » ولا با محسنين الكرماء . 
فعيشُبم ومؤدبم سواء ) 

ولم يكن شللى نادماً على ما فعل + ولكن العيش فى انجلا 
أصبح عنده مر المذاق . وكانت مارى ٠‏ تشكو وحدمها وعزلها : 


١١ 

وترجو أن تجد فى البلدان الأجنبية صديقات لما » حيث لا 

تتعرف حكاية هربها ومغامرتها . . وقد وضعت فى يناير 1815 

ولداً ثانياً سعته ١‏ ولم ) ة اتبعننا عأمنا « ولم جودوين ) ! . فزاد 

على بيهم شخص المرضع » وضاق البيت بنفقاته » وتضاءل معاشه ! 

وكان يقال إن العيشة ى سويسرا رخيصة . . ولم تجد 
كلير صعوبة فى إقناعهما بذلك ! . 

و سويسرا نزلوا بفندق إنجليرا » ى سيشرون » من 
ضواحى جنيف .. وبدا لم هناك أن هذه المشاهد المرصعة بأمواج 
الشمس الحنون غاية فن ابلهال . . فاستأجروا مركباً » وراحوا 
يفضول أيامهم فى البحيرة » يقرأون » وينامون . . . 

وبينا كانوا هكذا سعداءء بين الماء والسهاء » كان شايلد 
هارولد 99 ينزل لعو : من كور إنجليرا » ى موكب 
حافل . . فهذه البلاد ثارت عليه » فى نوبة عارضة من نوبات 
الفضيلة الى تصيبها وتتتابع عندها » فهبت وطردته عن شواطتها .. 
طردت السيد دون جوان المهم بالزنا بم<درم . . وأثار رحيله أشد 
التطلع . . فإن المجتمع » الذى يعاقب بقسوة أية فتنة فى الغرائز 
يحسد ق صميمه مرتكبيها » ويعجب لا نميها . تزاحم صفان 
هائلان من المتفرجين عند مدخل الميناء . . واستعارت كثيرات 


١ (‏ ) كناية عن لورد بيرون مؤلف الديوان المعروف باسم مشايلد هار ولده 
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من النبيلات والنساء الراقيات ملابس وصيفاتهن وخادمامن‎ 
ليختلطن باللماهير دون أن يستلفتن الأنظار . . وكان البحر‎ 
هائجا » فذكر بيرون لرفقاثه أن.جده » الأميرال بيرون » كان‎ 
معر وفاً ى الأسطول باسم وجاك العاصفة » . . لآنه لا يحب‎ 
الإحار ى غير الزوابع واازعازج . . وكان بيرون برحيله تعساً‎ 

شق » فأراد أن يكون ألمه عظما كالإعصار . 

ونزل نيرون فتدق انجلمرا . . وكان حمال مياه رائعاً . وأول 
ما يروعك منه الزهو والذكاء . ثم شحوب بشرة كضياء القمر » 
تتلألاً فى وجهه عينان نجلاوان فى زرقة قاتئمة » شعره أسود ع 
وحاجباه مقوسان » وأنفه وذقنه يدلان على العزم » وه يدل 
على الاشتباء . . وكان عيبه الوحيد أنه يعرج» ويقول عن نفسه 
إنه يظلع كما يفعل الشيطان ! . 

وسر الرجلان بالتعارف . وجد بيرون فى شللى رجلا من 
طبقته » استطاع رغم عسره أن يحتفظ باليسر الشائق » وأدهشته 

منه ثقافته . فإن بيرون قد قرأ كل ما قرأ شللى » لكنه لم يقرأ 

بكل هذا اللحد الحارق للعادة . ققد أراد شللى أن يعرف ؛ وأراد 
بيرون أن يببر . وأدرك بيرون ذلك الفرق عمام الإدراك . وكذلك 
أدرك أن إرادة شللى هى قوة نقية خالصة : ق. نين أله هو نفسه 
يطفو على تيار شبواته » وهوى تخليلاته . 


وف 
ولم يدرك شللىهذا الإعجاب الذى يحمله له بيرون» ويسعنى 
بإخفائه عنه . فى حين أنه هو ما استمع النشيد الثالث من 
«شيلد هار ولد» » حى تأثر منالتحمس له» وعجزه عن مجاراته . 
فقد عرف فى هذا الشعر العبقرية البى يئس من التحليق إليها 
وإذاكان الشاعر فيه يخلب لبه فإ الرجل فيه يدهشه كثيراً . 
فمّد رأى فيه سيداً ٠‏ أرستقراطياً ( عظ| ( صر نحا شديد الحفاوة 
ما يبعثه الغرور فى النفس من المسرات والا لام » تلاءالى يزدريها 
شللى 2 » لآنة أقل الناس ويا ' 
أما بيرون فقّد تحدى ما اصطلح عليه العرف «العادة . 
وإذ وقفت هذه التقاليد ى طريق رغبائه طرحها جانباً . 
وأما ما فعله شللى بسذاجة» فد فعله بيرون عن معرفة وجسارة » 
ولم يكن بيرون يحب شيئاً ويقدره كالظهور والبروز فى امجتمع ! 
وكان زوجاً رديئاًء ومع ذلك لم يكن يحيرم إلا لحب الشروع . 
وملء فه الأقوال الساخرة الكافرة » وهو لا يعترف يأمر وسط 
بين الزواج والفجور » وإيما لعب فى انجليرا ذلك الدور الخرىء 
لزنم ؛ لأنه عجز عن امتلاك القلوب بعمل تقليدى كريم ! 
وشلى ينشد فى النساء ينبوعاً للحس والوحى والإلهام » ولا 
يبحث بير ون فيهن إلا عنسببللراحة والحمول » والفتور عمون.. 
كان شللى ملائكياً ؛ سماوياً؛ يقدسوهن . . وكان بيرون بشرياً 
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أوضيا ؛ يشتهمون » ومحتمرهن ؛ وينعمين بافحش النعوت 
كان يول :دما أفظع النساء ء لأننا لا نستطيع العيش معهن» 
ولا يدوب 62302 ! . . وكان يقول ايا )0 إن مثا بى الحميل الأعلى 
هو امرأة من الفطنة محيث تفهمتى وتتدر ذكالى » ولا تكون 
من الفطنة بحيث تتمى أن تلوح بنفسها ويعجب بها ! . ») 

على أن هذا لم يحل دون الصحبة الشائقة بين شللى الصوق 
وودون جوان » . وكان كلاهما يحب ركوب البحر » فاشيركا 
فى شراء مركب » يبحران به كل مساء » مع؛ مارى وكلير 
وطبيب بيرون الخاص » وهو شاب إيطالى جميل يدعى 
« يوليدورى ) . فيجلس بيرود وشلى صامتين ©» يتبعان 
ببصهما الصور الهاربة من السحب فى طيات أضواء القمر . . بينا 
الى تت » وسَرييا الفسنى سال لكر وتلق يه أ تاه 
فوق المياه المرصعة بالكواكب . . 

وقام شللى وبيرون معاً حج أدنى حول بحيرة جنيف » 
الب شبدت غراميات ر وسو وقولتير . . وناك يست غليها : رياح 
خوج + كادنت تَقَلب المرركسةه .. . وخلع بير ون شمابه امعد [دا .. 
أما شلا ل + للق للم يكاق ريحرفته الوم سطلقاً .: فقا قل بن 
لا يتزعزع » وذراعاه متعانقتان على صدره . . فزادت شجاعته 

: يؤثرعن الإمام على فى هذا المعى : « النساء شر كلهن» وشر ما فيين‎ )١( 
0 الحاجة إلين‎ 


١١ه‎ 

هذه ق تقدير بير له ؛ وإغجابه به . . , سد أله ظالى ق 
إخفاء ذلك الإعجاب عنه أكثر من ذى قبل ! 

تم استأجر شلى كوخا على شاطىء البحيرة . . وسكن 
بيرون « قيلا ديورانى » على مقربة مهما » لا يفرق البيتين إلا 
مزرعة عن 

ولم توفق كلير فى حبها . فقد حملت » وبرم بها بيرون »؛ 
وأفهمها بخشونة أنه سئمها واجتواها 

قال : « أأنا أخذما ؟ . . خطفها ؟ . . ليت شعرى من 
الذى أذ وحطفق هذه الطيكاية إن يكن يكن المسكين العزيز 
وأنا» ؟!.. .. وهم يهمونى بأنى غليظ القلب مع النساء . 
وإلله يلم أنى كنت + طول مرى » تبيلكن ! . وم جلعة 
من .عهد حرب طر وادة حبى الان ار خذ رجل وتمظط وبعيدة 
نا دزت ليع _ ويا الاق عا ل مس ا 5 

وناقشه شللى فى مستقبل كلير وطفلها المنتظر . . فكان 
زاهداً فيها تماماً لا يعنيه إلا أن يخلص مها فى أقرب وقت » أما 
عن الولد فقد خطر لبيرون أن يعهد به إلى أخته أوجستا !.. فلما 
رفضت ككلير وعد بالعناية به عند ما يبلغ سنة من عمره » على 
شريطة أن يكون فى ذلك مطاق التصرف 

وأصبح من الصعب على شلى أن يبى بجوار بيرون » 


١5 
لا لفتور ما بينهماء وإنما لأن كلير كانت تتألم » كما أن مارى‎ 
اشمازت من موقفه وأقواله اللاذعة‎ 

وكتب شلى إلى صديقيه ييكوك او دهج) ليستأخرا 
له فى وطنه بيتاً.. وبدأت القافلة» صوب الوطن » تسير . 

وظل شللى يراسل بيرون » ولم يقنط من « إنقاذ ) صاحبه . 
وكان يمزج هجة التقدير والإكرام للشاعر العظم » بالتعالى عن 
خلق الرجل غير المويم . . وعارض قلق بيرون المتوالى فها يتعلق 
بسمعته وشهرته » بصورة امجد الحقيبى : 

أعبتاً إذن خلق العظمة والرحة ع وسطهها .عل الناس؟. 
أعبتاً إذن أن يكون المرء ينبوعاً تستمد منه عقول سواه من البشر 
امَو والهال ؟ . . ترى » ماذا كانت تكون الإنسانية ع لو لم 
يكتب هوميروس وشكسبير آياتهما البينات ؟ ! . . لست بهذا 
أشير عليك بالطموح إلى المجد. فإن حوافز عملك ودوافعه 

يحب أن تكون أنى وأرق . فلا ترج أكير من أن تعبر عن ذات 
أفكارك ؛ وتتجه بها نحو أولئك الذين يتأثرون بها » لأ: 
يستطيعون الانسجام معها + والتفكير على, متاللكة ٠.‏ .. والهد يتيع 
شك الذين هو غير جدير بأن يقودهم :6+8 

وكا تووة بيرون » فى تلك الأثناء » متجهاً نحو قنيس 5 


١ 
» مديئة الحندول » الناعسة احفون » فقرأ هذه النصائح السامية‎ 
ىق كلال وتراخ » وعدم اكيراث . كان يتعبه الإسراف ى‎ 

التقدير » وتزعجه المبالغة فى التوقير ! . 


”ل 

من الفتيات الثلاث » اللواق كن يملآن بيت سكنر 
ستر يت حياة وبهجة » لم تبق إلا واحدة : « فالى إملاى ») بنت 
مارى وولستونكرافت » من زوجها الأول . وهى الوحيدة الى 
على رغم رقتها وحنانها لم تجد زوجاً » ولا عشيقاً . . وكانت 
محتشمة » متواضعة » محافظة . . وهذه فضائل بمدحها الرجال» 
ولكنهم لا يكافئونها ! . . وقد أملت لحظة من حياتها أن يعنى 
بها شلليى » وبدأت تبادله رسائل خاصة . . لكن مارى حطمت 
كل ما بنته من آمال ! 

وأنبأها جودوين أنه لم يعد يستطيع الإنفاق عليها » وأن 
عليها أن تعمل لتعيش ٠.‏ . 

وكانت تريد أن تصبح معلمة . غير أن هرب مارى وجين 
قد جر سوء السمعة على انسات « سكئر سكريت »© » وصارت 
ناظرات المدارس يحذرن هذا اللون من التربية ! 

وكانتتعجببالحياة الحنونية الحيالية الى تحياها أختاها! . 


0 
لينها على شاطئ بحيرة جنيف تعيش مع لورد بيرون » الذى 
تتحدث عنه لندن بأسرها ! . 

«هل هو من اللهال كصورته ؟ قولوا لى » أصوته شجى » 
ظ لآن للصوت تأثيره الشديد فى ؟ . . أيجىء عندكر » بلا كلفة ؟ 
أريد أن أعرف : هل يلوح عليه ارتكاب ما همه الوشاة به » 
فى لندن » من آثام جسام ؟ . . إنى » حين أقرأه » لا أعتقد أنه 
مخلوق إلى هذا الحد من الشتاعة . فإنى إذا أحببت الشاعر 
تمنيت لو احترمت فيه الرجل ابا يع ديراو 
من متع الحياة » تحب أن تقرأ أشعاره قبل نشرها . 

وكانت مارى وكلير وشللى يتلقون هذه سال الرقيقة 
مشفقين : « مسكينة فانى !. لشد ما نقيت على لون 
سكثر ستريتة 8 ! . 

وزاقت ععيوديا شعور أعتبا عر ريما » وتقديها طذة 
الحرية . . كما أن وحدتها جعلهما تدركان كل قيمة حبهما 

ورأوا فاتى خلال جر ورقم بلتدن . . كانت حيز ينه + لا 
تك إلا عن وخلتها ووعكتها وعدم بعلواها . فا من أحد على 
هذه الأرض يريدها. وعند ما قالت لشللى « إلى اللماء » 
ارتجف صيتها . . وأرسلت إليه فى « باث » رسائل من رسائلها 
الرقيقة المعتادة » ممتزجة بشىء من العتب » كذاك الذى يوجهه 


15 

الأنحياء الموق إلى الذين ما زالت ا ملء الحياة ! 

وكانت لفانى خالة تدعى « إقرينا وواستونكرافت » » 
وعدت بتعيينها مر بية قى مدرسها . رب عت أن “درت إن 
جودوين - « إن لحت ماوق وكلير قد تسيب الرعبه للآباء 
والأمهات الضيق العقول » من الطبقة المتوسطة » 

وق ذات صباح تلتق شلى ومارى رسالة غريبة من مدينة 
بر يستول » تقرئهم فيها فاق الوداع بعبارات ممبمة : 

« إتى راحلة إلى مكان أوخو ألا أعود مئه أيذأ 4 . 

وسافر شللى فى الحال إلى بريستول» ثم عاد بأنباء سيئة . 
فمَّد أخحذت فانى عربة المسافرين من بريستول إلى « سوانسى ») 
حيث نزلت فى فندق واعتكفت لساعتها فى غرفتها » وق الوم 
التللى وجدوها ميتة » يغطى شعرها الطويل وجهها . وعلى المنضدة 
نجاجة من خلاصة الأفيون » ورسالة بدأتها : 

« إن الخيرة هى فى وضع حد لوجود مخلوق كان مولده عاثراً» 
وما كانت حياته بعد ذلك إلا سلسلة لام ومتاعب المين بذلوا 
ل ا . قد يصيبكم العلم بموق ببعض الحزن » 
لكنكر لا تلبثون أن تسعدوا بنسيان عخلوقة مرت عابرة على سطح 
الأرض ا 

زلزلت أعصاب شلى » وتضعضع » من موت فانى المروع . 


1 
ولمحت ص جودوين إلى أن الفتاة قتلت نفسها بسبب حببها 
الكظم له . وعندئذ تذكر بعض علامات لتأثرها واضطرابها ) 
فلعله من حيث لا يدرى قد أشعل يوماً عواطفها ! . . ولعلها 
رصدت » ووزنت » وحللت » بقلق وعناية » أقوالا منه »ع 
أو نظرات » لم يقصد بها إلا اللطف البرىء . . « ما أصعب أن 
يدرك المرء العوامل الى تجيش يها صدور غيرنا ! . . وياللالام 
التى نسبيها من حيث لا نرغب ولا ندرى ! . . ما أكير ما يمر 
الإانسان إلى جانب مشاعر عميقة » وعواطف صديقة » وأحياناً 

بائسة قانطة » دون أن يحس حبى يمجرد وجودها ! . . ) 
إذن » فلا يكقى أن يكون. المرء. مخلصاً > وأن تكون نناثه 
شريفة . إننا قد نسبب من الضر والشر » بعدم الإدراك والفهم » 


. مثل ما نسبب بالقسوة والظلم ! 
وألقت هذه اللخواطر كلها بشللى فى غياهب من الكابة 
لذ قزار نا , 


ولكى يسرى عن نفسه » ويبون بعض ما به » سافر 
وحده ليقضى أياماً عند الناقد الأدبى الشاب «ليز هنت » » 
الذى سبق أن أطرى شعره وقرظه حاسة وفطنة . وكان هنت 
يسكن فى ضاحية و هامستيد » » قرب: لندن . وكانت زوجته 
«مار يان» امرأة بسيطة مثقفة . ووراءها شلة من أطفاها الفاتنين» 


١1١ 
. . يستطيع شللى أن يرتع معهم ويلعب‎ 
خطايا من الناشر « هوخام ) » فتحه متطلعاً » لآنه كان قد‎ 
: كلفه اقتفاء أثرهارييت » إذ انقطعىتعنه أخبارها منذ شبرين‎ 
قبضت معاشها فى مارس وق سبتمبر » على عنوان بيت ابيها‎ 
! وستبر وك . ثم لم يسعرف شبىء عنها منذ أكتوبر‎ 
وكانترسالة «هوخام) أن هاربيت ماتت غريقة وانتشلت‎ 
! جثها من نهر السربنتين‎ 
» فسافر شللى إلى لندن فى حالة يربى لها. فقد تخيل‎ 
» فى رعب » ذلك الرأس الأشقر المحيط بذلك اليا الوردى‎ 
. . الذى طالما نظر إليه بكل ما يمحمله الفؤاد من بشر والتذاذ‎ 
) تخيله وقد غطته وحول السر 4 وأدمته أمواجه » وورمته‎ 
وصبغتهبلون الغرق القرمزى. . وضرب أخخاساً لأسداس فما يمك نأن‎ 
.. يكون قد حملها على إيثار ميتة شنيعة كهذه؛ والتخلى عن ولديها‎ 
وأخبره ( هنت ) و « هوخام ) بم وقما عليه . وكانت‎ 
بوم الغلاثاء اتشلت من « السر بنتين ) -جثة امراة‎ ق١‎ 


3 إن كل كلمة » وكل حملة » وكل واقعة » فى هذا الكتاب‎ )١( 
من أوله إلى آخره » قد قيلت فعلا » أو كتبت » أو وقعت .. ومهما يبد عجيبا‎ 


فهو جره صادق من التاريخ ( « ص ) 


١١1” 
ذات هيئة حترمة » وفى حالة حمل متقدم . ووجد فى أصبعها‎ 
خاتم ثمين . والمفهوم أن سوء مسلكها قد أدى بها إلى هذه‎ 

الفاجعة » فى حين كان زوجها خارج البلاد ) 
وكان ما يدور عل الألسين + فى حى ا كويق ستريت 8: 
أن هارييت قطعت كل رجاء فى عودة شللى إإيها . فسلكت 
سبيل اليائسين . . وسقطت . . فعاشت » مع طايمد جياش ٠.‏ 
م اتخذت لها خليلا وضيعا » قيل إنه خادم ع م هجرها . 
وأخذ منها أهلها ولديها » وقطعوا كل صلة بها عسوقيل إنها 
كانت حاملا » فروعت بالفضيحة القريبة المحتومة . . فألقَت 
سيا اق يله الثبير . 
وقضى شالى ليلة ليلاء ... يردد لنفسه ىمثل حالة المذيان : 
ةق حالة حمل متقدم .. . »؟ 1 .. يالا من تباية 
لحياتها ! . . يا للجنون ! . . هارييت » زوجتى » عاهرة ! . 
هاربيت » زوجبى » منتحرة غريقة » جثتها طافية ! ؟ . 
تزق أكان مثلة ؟ 
ونبذ هذا الخاطر بكل قواه : 
- لقد عملت ما كان على عمله . ولا تركتها » لم نكن على 
حب ا 
ولم أقس | فق معاماما . . نهم أولئنك ( الوستير وك 6 الشئعاء ! 


١ 
! أكان ينبغى لى أن أضحى بحياق وفكرى لامرأة غير وفية لى‎ 

فأجاب عمّله : « كلا ») . وأجاب صاحباه هج وبيكوك » 
اللذان أحاطا به إشفاقاً ورفقاً : « كلا » . . فتضرّع إإيهما أن 
يعيدا ذلك ويكرراه على مسمعه » لآنه يلمح » من ثنايا برق 
خلسب » واجباً خفياً فوق طاقة البشر » وقد أل" به .. 

إيه » أيها الرأس الصغير » يا ذا الشعر الذهبى » والحيا 
الصبى » لتلك الغريقة الآن . . هارييت . 

وعند الصباح كتب رسالة رقيقة إلى مارى يسأنها أن تكون 
أماً لطفليه المسكينين : «إيانتا» و «شارل» .. ولكن محاميه أنذره 
بأن آل وستبروك بمانعون ى حضانته لا » بحجة أن آراءه 
الدينية » وعيشة اللحنا الى يحياها »كايبما عله غير جدير بتر بِيتهما 


حت © !9 جم 
أ تقلة الزواج : دينيا نان الزولج أم مدا » أن تيد 
فق هقاء سحيبين + ماين #,. ولكن «ودويق كان سرورة لا 
حد له إذ علم بأن بنته ستصبح «امرأة شريفة : : اللادى شللى») . 
ويذلك أتم جودوين على نفسه احتقار شللى تلميذه السابق 
ومريده الابق ! 
وكانت خسة عشر بوماً قد مضت على انتشال جثة مسز 


١1 
شللى من نهر السر بنتين عند ما عمد قران مارى ويرسبى على يد‎ 
)» قسيس ق كنيسة سانت ميلورد » نحضور جودوين يهش ويبش‎ 
ومسز جودوين تتكلف البشر » وتلوح بالظفر !. ويوقعان ؛‎ 
كلاهما » شاهدين على العمقد ! . وق المساء |اج<+ تمع الشمل‎ 
لمشاء من جديد ى سكثر ستويت . ومكان الحفل الئل تخ‎ 
) فانى‎ «١ عليه الكآبة . فنى قاعة الطعام الصغيرة هذه طالما عاشت‎ 
هارييت » . كان شبحا الفتاتين المنتحرتين‎ (١ وطالما تعشت‎ 

ينغصان هناء المحتفلين ! 
وأنى القضاء عليه أن يسلمه ولديه شارل وإيانتا بسبب أفكاره 
الكافرة ومادئه الخطرة . وكذلك انتزعهما من أسرة جدهها 
جودوين .+ وعهق مهما إلى الد كتور م 
تي خلل ينآ دارا .. وفك فيد مكب 
9 » ووضعت تماثيل لفينوس إلة امال وأبولو إله الشعر . 
وكانت الحديقة واسعة » تلعب فيها مع وأم وكلارا شلل : 

« لبا » بنت كلير من بيرون 
وكان ما أصاب شللى أخيراً من ويلات قد خط على 
تقاطيعه . . فزاد جسمه ضموراً » وأعصابه اهتياجا » وظهره 
انحناء . وزاد بالحياة تشاؤماً وتذمراً . وكان يفكر ى وضع 


١ 
تاريخ ثورة مثالية شعراً » ثورة لا تسيل فيها الدماء » ولا تتراكم‎ 
الأشلاء . . وإها ثورة من صنيعة محبين . . فتجر بته انلخاصة قد‎ 
ذلئد لي أن عميد للياةت» بوعده. د هي النضر يكل أث يجان‎ 

بسالة عظيمة , 

تقب الصيف لك في ار القعبيد ,.. بيعسث هين خب 
الحب ىق حبيبته مارى » وق جزر بر ١‏ التاميز » الصغيرة » 
5 اا السماء المتجددة حا قاتمة » وسحباً هاربة » وصوراً 

. ثم صفاء وبهاء . 

ا إلى العودة إلى لندن » عند ما عزت اللبزانسي + 
وكان. مكلفاً بإطعام أقراة “كثيرة : مارك وولنييا : بوكلير 
ييا : .. وأسرة عموفوين , . كان يد معوثته كثيراً من . أصدقائه 
ومعارفه أمثال ليزهنت وأسرته وبيكوك وشارل كليرمون . 
ونكان لذلك سغدين من المرابين 1 وكانت مارق ترغب: أن 
بوم ظال يمك دبارلاع م النقه تسجل را ١‏ كانت ترأه 
يشكو فيه من البرد » وتتمى له. مناخ أطيب وأدفاً » مناخ 
إيطاليا مثلا . . فكتبت إليه ق لندن تحبذ سكنى بيت صغير 
على شاطىء البحر يتمكنان فيه من ضغط المصروفات 

وكان من أسباب شكوى مارى وجود « آلبا » بالبيت . 
فد قالوا للجيران عنها إنها بنت سيدة تعيش ى لندن بعثت 


ل 
بها إليهم » لتتحسن فق الريف صحتها . . ولكن الناس جميعا 
لم يلبثوا أن تبينوا من تصرفات كلير مظهر الأمومة . . ونسب 
بعض أهل الخير البنت إلى شللى » باعتباره أباها ! . . فكادت 
الامهامات المديمة تحوم حوقي !. وتنغص عيش مارى » ثما 
جعلها تتمنى الرحيل إلى إيطاليا » حتى تحمل البنت إلى أبيها 
اللورد بيروك . 

وكانت أمنية شللى أيضاً أن يرحل . فروابط الآسرة » 
والصداقة » والأشغال » قد ضربت من حوله وان عالية 
اختنق منها . فخيل إليه أن فراره من انجلترا » حيث فقد حقوقه 
المدنية بحكم كبير قضاتها » سيجعله » مرة أخرى » روحاً حراً 
حلقاً فى المواء » طليقاً ى الأجواء . . وأن حياته فى بلاد أجنبية 
ستكون صفحة بيضاء من غير سوء » يستطيع أن يؤلف فيها 
كياناً جديداً » كا ينظ قصيدة عصاء . 

ولا تقرر السفر طلبت مارى تعميد الأطفال فى الكنيسة . 
فقد رأت أن الأولى لم : بداية حياتهم » فى مستهلها » بمراعاة 
العترف المتبع » وما اصطلح عليه امجتمع . . فوافق شالىعل ذلك. . 

وف اليوم نفسه عمدت كذلك بنت بيرون » وأطلق عليها 
اسم و كلارا أللجرا دموءالة ٠. . ١‏ . 


7 
سماء إيطاليا الصافية الآديم » بلا ساب . . . عادت قافلة 
الثلاثة تسير نحو أرض النسيان » والشمس و«الغفران . . لم يؤر 
على سيرها السريع أنها » فى هذه المرة » مثقلة : بالأطفال » 
ومربيات الأطفال .. حتى وصلوا إلى ميلانو . فألمَوا عصا 
التسيار ف انتظار أعمار بيروك: + وكان شلل قك كتب إليه 
يعلنه بوصول ايه .. فنجاء رذ ذوق: عجوان : أنة الا" يريك أن يرق 
كلير آنا صغيرته » فهو على استعداد لتولى أمر توميسا :6 
يشرظه الذى لا يتحول عنه : أن يكون فى ذلك السيد المطلق 
وأشا رشلل على كلير بأن تعدل عنطاب أى مساعدة من 
بيرون » بدلا من أن تعهد إليه أمر الطفلة . بيد أن كلير كانت 
متكبرة » تريد لبنتها مزايا لا يستبان بها » وكانت شديدة الثقة 
فى المربية السويسرية « إليز » البى تولت الصغيرة » فةررت 
أن تبعث ببما معاً إلى فنيس . وبرغ, اعتراضات شللى الرقيقة 

سلمت أللجرا إلى أبيها 
ولكن بير ون لم حتفظ بالطفلة عنده إلا بضعة أسابيع 5 
عهد بها إلى مسز هوبئر » زوجة القنصل الإنجلإزى فى قنيس . 


١1 
غير أن كلير بدأت تقرع سن الندم » ورأى شللى أن يصحما‎ 
إلى فنيس . وقصدا خفية بيت هوبئر » حبى لا يتضايق‎ 
. بيرون ويسخط » فاستقبلهما القنصل وزوجه برقة ودماثة‎ 
وبعثت زوجته فى طلب المربية والطفلة . وكانت أللجرا قد‎ 
نمت » ولكنها شحبت » وفقدت حيويتها السابقة » وإن كانت‎ 
. . مأ ثالت آل خزاله‎ 

وجرى الحديث طويلا عن بيرون . فإنه » بعد يومين من 
وصوله » قد حصل على : جندول : وخليلة » هى «ماريانا سيجانى )»؛ 
زوجة تاجر أقمشة » أجر للشاعر الكريم فى بيته 
غرفاً مفروشة . وكان لذلك ختطره » وكان له ما بعده . . ولكن 
تجارة الأقمشة لم تكن رائجة !.. وكانتالرأة فى الثانية 
والعشرين » ذات عيئنين سوداوين مدهشتين » وصوت شجى 
رخم !.. أما تاجر البندقية» فقد كان يرى ١‏ الدوقيات » تسيل 
من بين أصابع اللورد . . وكانت أخلاق المدينة الشهيرة تسمح » 
على الأقل » بعشيق واحد ! . 

روت هويئر ع الرأة الرقيقة » 'ذات العينين اللاكيين ع 
هذه الحكاية » بالحسرة والاستطابة اللتين مرج بهما النساء 
العفيفات حديهن عادة عن الرذيلة . . وروى زوجها متحرزاً أن 
أهل البندقية يتذاكرون أن السيد الإنجليزى لم يكتف علهمة 


١14 

والحدة لسر + أقاقترص فل اللفام قبإلة حشك فينا منيق تسعا 1 . 
وتحدث بذلك الركبان ! . . والناس ينظرون ويعجبوك » فى 
حفلات الكرنقال » بالنساء المقنعات المتنكرات » يتعلمقن 
ببير ون » ويتصيدن أنفسهن له ! . 
ولعل شللى كان الرجل الوحيد ى الدنيا الذى يرذى بيروت 
بالتحدث إليه يحد » حديث الند للند » وقد ر شواغل كلير » 
وإن اعتذر بأنه لا يستطيع التخلل عن ١‏ ألاجرا » » وإلا زاد 
البندقيون » على اتهامهم إياه بأنه هوالى » همة الزهد فى ابنته 
الطفلة . . على أنه سيفكر ف الآمر ملي م بوقيد سبيانة للتوقيق 

اقترح على شللى ركوب انخيل فى نزهة إلى « الليدو » . 

وراقت لشالى هذه الرمال» ترمح في,ا الحرادء ق 550 

ونظر بيرون إلى البندقية » على ضوء الشفق القالى » وقد 
صارت ورداً ورماداً . . وقال : 

إننا سنموت شباباً . . وسواء على" دقت الساعة اليوم أو 
غدا , ,. ولكدض أريد أن أستمتع بقباقه ؛ 

وك اليوم التالى عرص بير ول التنازل أشللى وكلير م( لمدة 
شهرين » عن فيلا له قرب البندقية » تبتى فيها كريمته ألانجرا 
بعد ذلك . فلم يسع شللى إلا قبول هذه الاقتراحات السخية . 


5-2 


١ 
وكتب إلى مارى لتلحق به بلا تأخير‎ 

وكانت رحلة مارى مضنية . فى «فوزينا» لاقت صعوبات 
بسبب جواز سفرها » عاقتها طويلا . وكانت كلارا الصغيرة 
تبدل أسنانها » وتتألم كثيراً من الحر والتعب » وتغيير الابن . 
ووصلت مريضة إلى « قيلا داست عو ) : قيلا بيرون 
الموعودة . وظلت تعانى الحمى خسة عشر يوماً . وكان طبيب 
البلدة غبياً : فاعتز م شللى ومارى الوق الطفلة إلى اللمدقية 
لاستشارة طبيب أفضل منه . ولكن « كا » الصغيرة أصيبت 
برعشة غريبة ق الف والعينين » وظلت طوال السفر غائبة عن 
الصواب . ثم زادت الأعراض » وجاء الديب إلى الفندق » 
فل بجد فى شفائها أملا . وبعد ساعة ماتت دون احتضار . . . 

كانت «لافورنارينا ) » آخر محظيات بيرون » امرأة 
فلاحة » وجهها مثال الحسن البندق القديم . وكان بيرون قد 
ذكرها لشالى يموله : ( سوف ترى كم هى حميلة : عيئان 
نجلاوان سوداوان » وجسم ثعبانى » وشعر متموج » يتأاق 
تحت ضوء القمر.. امرأة تذهب ق سبيل الذوى حتى ابدحم.. 
إنى أحب هذا النوع من ا حروان » وأوثرهعلى نساء العالم حميعاً !..» 

كانت حيواناً غريباً » لا يسلس له قياد . متوحشة يرتاع 
منها الخدم ؛ حتى ( تيتا ) العملاق 00111 الشاعر كانيك 


١ 

هذه المرأة غيوراً لاتطاق » زائفة كالشيطان: وقد أصرت على 
أن تستبدل بنقابها الشفاف وشالها الحميل الفساتين الحديثة » 
والقبعات التى يرفرف عليها ريش النعام » تلك البى يلى يما 
بيرون إلى النار عمجرد شرائها إياها » فتذهب وتشترى سواها . 
ولكنه كان يغتفر حماقاتها » 3 تدخل على قلبه السرور . 
فهو نحب مها : حيويتها » وهجتها القينيسية » وعنفها . كانت 
طبيعتها » الفظة » الغليظة » المبيمية » تريحه من اللحهد العقلى . 
وكان شعره يتقدم بفضلها تقدماً بديعاً مطرداً » شبيهاً بلجب 
البحر اتضم » وصبابة المرأة العاشقة , 

وما كانت هذه الحيوانة الحلقة » إلا اتسوء شالى وزوحجه » 
وى خلال بضعة الأيام الى قضوها فى البندقية وقف شللى على 
حياة بيرون عن كثب »© وحكم عليها حكماً صارماً . فالشاعر قد 
أباح لبتكه العنان» وأطلق ارة جندوله يلتقطون له النساء من 
الشوارع 06 َ/ ازدرى نفسه » فأعلن أن الإنسان مزدرى . . 
ولم تعد سخريته » فى نظر شللى » إلا قناعاً رقيقاً لحروانيته ! 


ذ[ ة _ 


وآ لبيرون أن يستعيد القيلا + ويسترد آابتته ألاءجرا .. .وكات 
الحو البارد الماطر يدفع شالى نحو الحنوب . فقد كان بحاجة إلى 


فل 
الدفء واللطف والصفاء . . كانت الأجواء المجهولة لديه ع 
والمدن الحديدة عليه » تخدع حزنه » وتكشف كر به 

وكان طريق روما يتعاطف بين الكروم الى احمرت أعنابها . 
وق كل خطوة يشهد المسافر ون قطعاناً من ثيران بديعة بيضاء 
كالحليب . فلما دخلوا المدينة حلق صمّر هائل بجناحيه فوق 
رؤوسهم. . . وراعهم من روما جلال الزن لخم على الأطلال 

قف بروما » وشاهد الآمر »؛ واشيد 
أن للملك خالقاً سحانه ! .. 

وقصدوا لزيارة المقبرة الإنجليزية » فبدت لشللى أحل وأهدأ 
مقبرة رآها فى حياته . كان المواء يمس ىق أوراق الأشجار 
المشرفة على الأجداث » وكان أكثرها أجداث نساء وأحداث .. 
فإذا لم يكن من الموت بد ء فهنا يتمنى المرء لو ينام . 

وبعد سفر ثلاثة أسابيع وصلوا إلى ابول »واس جر مسكناً 
مشيلا على الخليج الأزرق: . . وأقحت وحدتهم الدائمة عبئاً 
نقياة يتودرة يه ول قينا بردي : وحنوا إلى : وندسور ع 
ومارلاو » ولندن نفسها . ثما هذه الحبال الشاعخة » وهذه السماء 
الصاففة » بغير صديق؟ ! إن مسرات اجتمع هى مبدأ 
الوجود ومنهاه . . وكل هذه المناظر » مهما تبد رائعة » تتلاثى 
من صفحة الفؤاد » كدخان تبدده الرياح » إذا ما فكر المرء 


ينك 
المشاهد اللمألوفة » الى مهما تكن عادية » أو تافهة » فهى 
ممتزجة بألوان من المودة الببيجة . . . 
[ وكانت مارق, تشكر هن أنيا » قن كل مكان » تعد 
« الأجنبية »!.. وكانثتق مستبل حمل جديد . وأصبحت كلير 
عندها لا تطاق . وقد غدر خادمها باواو بالمربية السويسرية ! 
فأرغمته مارى على الز واجمنهاء ففعل وأخذها ورحل.. ممأصيبت 
كلير عرض شديد خنى » مرض غَر يب لم تفهمه مارى . . . 

فبرموا بنابولى » وعادوا إلى روما . ولكن حرارة الر بيع ف 
روما أتعبت ولم الصغير » فأشار الطبيب 4 سريعاً إلى 
الشمال . . فهموا بالسفر .. وإذا به يصاب فجأة بدوستطاريا 
حادة . وظل شللى » مدى ستين ساعة » لا يثرك يد ولده الصغير 
إسقييية : فقّد كان يزداد به تعلقاً . و قا صبياً ذا كأ ( حنوناً 5 
ابيا .. بوره أشقر كالدرير » وبششيرته شفافة كالورد » 
وعيناه زرقاوان متألقتانكعينى شللى ... وصارف التزعء وما زال 
الطبيب يأمل فق إنقاذه . فعاش ثلاثة أيام سوياً » ثم قضى 
نحبه » والشمس رأد الضحى . . . 

ودفئوه فى المقبرة الإنجليزية » الى كان أبوه عندما مر 
بروما قد أعجب برونقها وهدوئها . . ورأى شللى ولده تى 
تحت رقعة من الأرض » زانها الزهر والعشب والشمس 


1) 

« فانى » .. « هارييت ) .. « كلارا الصغيرة ) .. ١‏ ولم ( 

لقد خيل إليه أنه محوط بجو موبوء وبيل »ء يصيب كل 
الذين يحبهم » واحداً بعد واحد ! 

أما مارى فإنها » فى هذه المرة » خرّات صريعة » وتخلت 
عن النضال . فأخذها شالى إلى الريف » وأسكنها قيلا حيلة . . 
وكان قد استوق عندها كل شىء . . كانث تفكر داعا : 
ونرى تينك القدمين الصغيرتين تجريان على رمال شواطى 
نابولى » وتسمع العبارات الساذجة الشائقة » الى تعبر أ<لى تعبير 
عن : الحب » والعستجب » والمرح .. وتجلس جامدة فى مكانمها 
تحدق بعينها ف الفضاء البعيد ذاهلة ع لا تخرج عن صمها 
إلا لترور قبر وحيدها . . 

وكان شالى كذلك يشكو منها إليها » ويأم . . ولمى يصبه ما 
أصابها .. فقد كان وكأنه «آرييل» : روح الواء ؛ 
اقلق فى سماواته - ينظم الشعر » ويصف نضال الروح ضد 
المادة » نضال الرجلالحر ضد التمع . وإذا ما هبت عليه أحزان 
مارى سأل الرياح أن تجعل منه قيثارتهاء وتنفخ فيه من روحها ! 

ولا آن لمارى أن تضع حملها قصدوا فاورنسا » ليكونوا على 
مقر بة من طبيب بارع . ولكن أبرع طبرب كان فلورنسا نفسهاء 
المدينة البى ليست لاوحدة فيها وحشة . فيها اجتمعت أرواح 


ا 
الكسراء وإلقبانين. ؛ بعش اللء فيها مع « دانتى » ؛ ويجلس إلى 
جانب « ساقونارولا ) » ويرى « جيوتو ) يعبر السبيل ! 

فى هذا الحو الروحى استردت مارى بعض مزاج الحياة.. 
واختلطت ف النزل العائلى بالسكان . وجاء الوضع سبلا سريعاً . 
وقد ما رت لفسا + عر يديد + برقل نقراعيا طلتل + يسمت 
لأول مرة منذ مات ولم » ودعت ولدها : « برسى فلورئنس» . 


5 
بدأ شللى يشكو ألا فى جنيه . فقد أثر فيه هواء جبال 
الأبنين » الذى مهب بشدة فى الشتاء على فلورنسا . . ونصحه 
الطبيب بالسفر إلى بيزا . . وهناك ىق به أحد أبناء عمه : 
« توم مدوين ) » وهو ضابط سابق ى جيش المند » مفتون 
بالأدب » خطر له أن ينشد عشرة الأديب الوحيد فى الأسرة !.. 
وقد عرف شللى بزوجين ظريفين : إدوارد وايامز وقر ينته . 
وكان وليامز هذا » مثل مدوين » ضابطاً قديماً فى فرقة الفرسان 
بالهند » ثم اعتزل اللحدمة . وكان شاباً غاية فى الصراحة والتبسط » 
شديد التطلع للمعرفة . فأعجب به شالى ومارى » و بدت لما 
زوجته الحميلة آية فى رقة الحاشية ودماثة الطبع . وكانت 

موسيقية بارعة . وأصبح البيتان على ود عظم . 


عل 
وانضم لصحبتهم إيراندى يدعى « الكونت تاف » . ويوثانى 
هو الأمير «مافرو كورداتو» . وقسيس إيطالى شيطانى عجيب » 
يدعى الأستاذ الأب الموقر « باكيانى نصدنمءدم »» ويطلق 
عليه اسم « إبليس بيزا» : أسقف بلا دين » وبروفسور 
بلا كرسى » ومن كبار هواة النساء والاوحات والآنتيكات » 
وخبير » ومثمن » وسمسار عالمى يحد داماً قصراً للإيجار 
ويأخدذ أتعابه من اللستاجر ومن المالك اليا سار لاخة 
الإيطالية يقتسم وإياه أجر الدروس » ويبمس ف أذن السائح 
الإنجليزى المار بالبندقية بعنوان « المركيز » الذى يريد أن يبيع 
لوحة زيتية قيمة قديمة ! .. ثم هو الرجل الذى يرفع الكلفة 
ويصبح على ألفة وثيقة مع أى بيت بمجرد أن يضع قدمه فيه ! .. 
وكان هذا القعس يطلق على كل من مارى وصاحبتها اسم : 
« الإنجليزية الحميلة »» ويروح عنهما بحكايات العائلات الكبيرة 
فى بيزا » وأسرار سيدات الطبقة الراقية » اللواتى هو هن الصديق 
الوديع » يستودعنه خوالج ضعفون » وهو هن الأب المحترم , 
يفضين إليه باعترافهن ! . 
وأثرت إحدى روايات القس باكيانى فى شللى تأثيراً شديداً : 
الكونت فيقيانى من كبار أعيان فلورنسا » تزوج » 
للمرة الثانية » من امرأة تصغره بكثير . . وكان له من زوجته 


١/ 

الأولى فتاتان فتانتان » غارت الكونتس الحديدة من حمالهماء 
فأقنعت زوجها بإإسالهما إلى بيزا » وإدخال كل واحدة منهما فى 
دير » حبى تجدا عروسين يقبلاك البناء بهما بلا مهر ! 

وكان البروفسور باكيانى » الذى عرف الفتاتين منذ 
طفولهماء يتحدث بحاسة عن جمالما الرائع » وروحهما الحذاب» 
ونوه خاصة بالكبرى التى كانت نابغية . . قال : 

يا للمسكينة « إميليا »!.. إنها هناك» بين جدران الدير» 
كأنها عصفور فى قفص. . ترى شبابها يبلى بلا هوى» هى التى 
خلقت للحب والحوى !.. بالأمس » نضحت بلماء زهوراً 
فى صممعتها » قائلة لما : «أجل .. أنت ولدت لتنبتى » 
وتورق . . أما نحن » المخلوقات المفكرة » فقد جبلنا لنتحرك ع 
ونعمل لا لنذبل » ونييس 6 .. وهذا الدير » دير سالك ان 
مكان فظيع » ترتجف نزيلاته الآن من البرد ! < 

هذه الرواية أيقظت فى شللى مشاعر الفارس الشارد المغوار » 
فوجه ألف سؤال » وأظهر أشد الاشمئزاز من الكونت الشيخ » 
وغاية الاهمّام بالشبيدة الحميلة . . . 

لم يستطع باكيانى أن يقاوم لذة الجمع بينها وبين شللى . . 
تلك اللذة الى تصيب بدائها بعضالعجائز » فيحبون أن يروا 
كل الشباب الأحبة : اثنين اثنين . . فاقترح على شللى أن 


1 
بده إلى دير سالت أن . . , 

لم يكن القس قد بالغ فى وصف حالما فهذا شعرها الأسود 
معقوص فى عقّدة بسيطة» كإحدى إلهات الإغريق الملهمات .. 
وتحياها كامل الحسن » وشحوب بشرتها يزيد فى تألق 
عينيها النجلاوين » السوداوين » الممتلئتين بنعاس الاشتهاء . 
ذاك الذى تفوق بعض الإيطاليات فيه الشرقيات . 

أحس شللى أنه يحبها . ولم يكن اهب عنده اشتهاء بدنياً » 
وإنما هو حاجة إلى التضحية بالنفس لمن تعجب به . . فهو 
دائماً يعيش فى تلك الأسطورة الى تمثل امرأة فاتنة مضطهدة 
يكون هو ها الفارس المنقذ . . . أسطورة كانت فى الصميم من 
كل مشاعر الحب الى عاناها » والتى حملته على خطف 
هاربيت » لينقذها من اضطهاد أبيها . . والتى جعلته يحب 
مارى الأتيا انع علة ,, عرب هن النسسيية ؛ الى يجهلها هو 
نفسه .. من الاشتهاء والشفقة .. من اللحيال والرحمة . 
عاطفة عرف كيف ينقيها ويرفعها » وعرفت كيف تحرك وتثير 
كوامن قوته اخالقة للشعر » إلى أقصى حدود اللحلق والإبداع ... 

ولا دخلت إميليا قاعة الاستقبال اتجهت إلى عصفور 
هناك فى قفص » وقالت : 

« أمبا الطائر الصغير المسكين ! أنت تموت من الضى !.. 


١) 
ولشد ها أشفق عليك: + وأرلى: للك 1 . القذ ها تشكر تمان + إذ‎ 
تسمع أترابك » فى جماعات » تناديك » قبلما ترحل على‎ 
بساط الريح إلى بلاد مجهولة !. . أنت مثلى » كنتب عليك أن‎ 
. . تقضى هنا » فى هذا السجن » حظك الكئيب من الأيام‎ 
» أواه! .. لماذا لا أستطيع إطلاق سراحك » وإخلاء سبيلك ؟!‎ 
فرأى فيها شللى امرأة نابغية شاعرية . ولم يف عن‎ 
مارى العواطف الى خالحته » فعرفت فى هذا الحب‎ 
مجرد تأمل فى « اللهال الأعلى ؛ .. وكانت مع ذلك تؤثر‎ 
أن لواتجه هذا التأمل إلى تمثال ء أو لو أن شللى فعل ما فعله‎ 
. » «داتى »ءلم يتح له قط أن يخاطب معبودته « بياتريس‎ 
. . . على أنها صحبته فى زيارة السجينة الحميلة راضية‎ 
» وراح شللى يببى حول إميليا عالاً من تلك العوا لم الحيالية‎ 
الى يحب الفرار إليها والالتجاء .. يضع لا قصيدة حب عظيمة»‎ 
على نبج أشعار دانتى » أو أناشيد شكسبير . . يمجعل فيها من‎ 
إميليا : صورة » ليست إلا آلاء بال السجينة » وتمجيداً‎ 
» لشخصها المعبود » الذى يختلج إحساساً ونعمى » وراء الحدران‎ 
. اختلاج البدر وراء السحاب‎ 
وبينا كان هذا العاشق الأفلاطينى يببى عالاً بعد عالم من‎ 
خيالاته » تلقت إميليا من أبيها الكونت فيقيانى رسالة يقول فيها‎ 


خاانا 

إنه وجد زوجاً يرضى بها بلا « دوطة » . ونم يكن ق. هذا الروج 

المدعو « بيوندى » ما يغرى به . . فهو يعيش ق قصر بعيد ؛ 

تكتنفه المستنقعات . لم تره قط » وليس لا أن تراه قبل يوم 

الزفاف . وكانت هذه الحطبة على الطريقة التركية القديمة مما 

تشمئز له إميليا , .. ولكق ماذا تنتظر بعد مق دهرها؟.: 
وقبلما يتم شللى قصيدته عرف أن إميليا تزوجت ! . 


4 

ظلت. كلير » خلال الأيام الأول الى تلت سفرها من 
البندقية » تتلى أخبارابتها أللجرا بانتظام على يد هوبار وزوجته. 
فعرفت أن الصغيرة تشكو البرد » وقد أصبحت هادئة رزينة » 
كا لو كانت امرأة كبيرة . وكان من رأى هوبثر نقلها من 
فنيس . ولكن كان من المستحيل مفاتحة أبيها فى أمر نافع » 

وهو الذى يزداد اسبتاراً واندفاعاً فى الدعارة ! 
ثم انقضت بضعة أشبر بلا خبر . فاشتد القلق بكلير » 
وكتبت إلى هوبر الرسائل تلو الرسائل دون أن تحصل على رد.. 
9 علمت منحدوث انقلاب كبير فى حماة بيرون » فتّد أصابه 
مرض خطير ألزمه الفراش . واضطر إلى طرد الفتيات امحتالاات 
للرق أضتين حاله » ونبين ماله .. . ول يكد يبل حى شبدته 


١١ 
» ثانية محافل فنيس وجتمعاتها » وهناك لبى أحمل امرأة فى الموسم‎ 
) الكونتس الشابة تريزا جويتشيولى » الحسناء » الشقراء » الشائقة‎ 
ذات السبعة عشر ربيعاً . . البى تزوجت لعامها من كونت نبيل‎ 
شاب قرناه . ومن اليوم الأول دس بيرون فى يدها ورقة كانت‎ 
موعداً . وكان ذاكالذى قال نحبه إياها شاعراً عظما » وفتيسا حميلا»‎ 
وفنا تباذ .. ركنا تحاطت ما كل العرافل الى 'تجعل‎ 
. للحياة طعماً » فاستسلمت له » بغير تمنع‎ 

وبعد بضعة أيام أخذ الكونت جويتشيولى زوجته إلى 
«وراقنا » . ملت إل ورين أن ولكق يبا .. وكان رايه : ان 
الساحرة تنسى أنها تستطيع من قبل أن تصفر لأى رجل » 
فيتبعها إلى أى مكان . . أما بعد ! . . . ») 

كان لايطيق فكرة الحب المسوام » الثابت» الطويل المقام. . 
فلم يحرك ساكناً . . وكان برفضه فخوراً ! ٍ 

فكتبت إليه من راقنا بأنها مريضة جداء فلم يحب النداء 
المالفققة سيث عاب النداء. إلى الب . غلن التداء فى 
الحال ء وشد إليها الرحال .. إن اللبيبات من النساء » 
كاللادى بيرون » أو كلير » يتعبنه ويضجرنه . كان >تقرهن 
إلى حد لا يسأل معه خليلة له : أن تكون رفيقة فكر © أو خدينة 
روح . وكذلك زوجات الحبازين » ونساء تجار البندقية» هن من 


ل 


شن 
طبقة غير طبقته ٠‏ ومن نوع دون نوعه بكثير . . لكن الكونتس 
جويتشيول » وقد جمعت بين البلاهة الحنون » ودماثة الأصل 
الكريم ع أسكة فيه» دون عناء كبير ؛ بتلابيب دون جوان»؛ 
وعلقت بحباللها جواب الافاق .. وأصبح دون جوان مرّضاً 
مخلصاً » ملازما فراشها ؛ يناويها الدواء » و يذوب من العطض والاشباء 

ولا اضطرت الغالبة المغلوبة أن تغادر راقنا إلى يولوفى ؛ 
مع زوجها ء تبعها .. لد أصبح ها « الفارس الخادم : 
المقطور ى ركابها ! 

علمت كلير هذه الحكاية كلها » وأن بيرون قد أمر 
بإحضار أللجرا إلى بلدة بولنى . وراعها أن ترى بنتها تعيش فى 
بيت خليلة بيرون الحديدة » فكتبت خطاباً محتداً » تطالب فيه 
باسترداد ينها . فجاء رد بيرون بأنه لن يتركها بعد الآن لغوت 
من اجوع » أومن الفاكهةالفجة.. أو لتنشأنى بيت شللى على الاعتقاد 
بأن الله غير موجود . . وقال إنه ينوى أن يضعها فى دير ! . . 
فوجه ت كاير إلى بيرون رسائليائسة » لاذعة» تكاد تكون مهينة 
مقذعة . . فكتب إلى شللى يشكو هذا منها » فرد شللى عاتباً 
عليه تأثره بهذه السفاسف من كلير الى حملهادلى ذلك شقاؤهاء 
وحرمانها من بنتهاء وأنها أولى بالعطف والصفح منها بالعقوية والملام 

وكان شلل فى حاجة إلى هذا الترفع فى وجهة النظر » 


قفا 
ليتغلب على ما حوله من نكد العيش : مارى تزداد أعصابها 
هياجاً» يوماً بعد يوم . وجودوين يرهقه بمطالبه المالية » حبى 
لعد اعتزم الا يلبيبا بعد ! 
ولا كانت رسائل الملام والمطالبة بالمال » التى يوجهها 
جودوين إلى ابنته مارى » تنكد عيشها » فقد انبرى شللى ينذر 
هذا الفيلسوف العتجر » بأنه » منذ الآن ٠‏ سبحول دون تسلم 
مارى رسائل أبيهاء إذا ما ظلت رسائله وقفاً على ش وْونالمالوااسؤال ! 
« آرييل * » زوح المواء » قد بدأ +تد ويشتد » ويعالج 
شؤون الغبراء ! 
ورحلت كلير أخيراً إلى فاورنسا » لتشتغل ى وظيفة 
بية . . وكتب إليها شللى رسائل عاطفية طويلة » لكنها بريئة 
ومع ذلك لم يطلع مارى عليها ؛ ورجا كلير ألا تشير إليها 
عندما تكتب إلى أخها . وكان لهذا الإخفاء غضاضة وحزّة فى 
نفسه » كان الحب عنده اشترا كا مشاعاً فى الأفكار والأفعال ‏ 
يت لآ دكرن أة سحاجة بين اين إلى تفسير . ٠‏ بيد أن الحياة 
علمته أن الكمال لا وجود له » وأن عليه قبول ما هو دون ذلك .. 
وعلمته أن الحقيقة النقية » الخالصة » الصميمة » هى بالنسبة 
لبعض النفوس سم زعاف . 


رك 


ل 


من ر . ب . هوينر ؛ إلى اللورد بيرود 

فنيس  ١5‏ سبتمبر 1875١‏ 
أراك مندهشاً » وبحق » من تغيير رأنى فى « شيلو292 ؛ . 
ولكن إذا أنا كشفت لك عن السر الشنيع » فذلك لاعمادى 
على أنك ستخى أمر الإحاطة به عن شللى وأهله » إكراماً 
لز وجته التعسة » ورعاية لى ولزوجتى . وإى وائق أنك 
عندما تعرف الحمقيقة سوف تتشدد قى تصميمك 
التبيل على ألا تعهد بألاجرا إلى أمها . . . إنه عند ما كان 
آل شللى يقيمون هنا كانت كلير حاملا من شللى . ومهما 
يكن من الأمر فقد رحلوا إلى نابولى» حيث دعى إإيها شللى؛ 
ذات ليلة » ليكون إلى جوار كلير المريضة جداً . ووجدت 
زوجته بالطبع غرابة فى أن يدعى هو من دوبها . ! وبعثوا ى 
طلى مولدة نفحاها بالمال اتحمل امخلوق المنكود الذى جاء إلى 
الدنا إلى ملجأ اللقطاء بعد نصف ساعة من مولده . 

واضطر إلى شراء صمت الطبيب كلك عبلغ جسم ! 
وظلت مسز شلل » خلال مرض كلير » فى أشد القلق 


م 
عليها » دون أن تستطيع الدنو منها . فقد كان هذان الفظظّان 
تعاملاسها بخلظة» ولت كلير ما لا يعمل لتحمل شلل على فجر 
زوجته المسكينة الى لم تعرف شيئاً من مغامرة نابولى . وقد عرفنا 
هذه الحكاية كلها من المربية السويسرية « إليز ! » 

أعتقد » بعد هذا » أنك لا تدهش من سوء ظبى بشللى . 
إنى أعترف بكفايته ومواهبه . . لكنى ما كنت أتصور ‏ كما 
تقول ب أن يكزن الرعا «مهوسا عبد اتخلق» ويكرن لد.شرف» .. 
وقد سمعت كلاماً عن شرف اللصوص » لكن هذا لا يعى إلا 
مصلحهم الذاتية .. كذلك مهما يكن من مصلحة شللى 
الظهور عظهر حمر م » قدر الطاقة مع الآراء الى بيديها علانية ‏ 
فن الخلى” عندى أنه لا يستوحى الشرف فى أى فعل هن فعاله 

من بيرون إلى هوبر 
حكاية « شيلو » صحيحة » وإن كانت « إليز » ليست 


إلا وشاهد ملك » .. وهذا هو تعسو ويجرى حياءهم . سق 
أنى سأستمع إلى نصحك . . 


م 
جاء شللى إلى راقنّاء فقد دعاه بيرون ليحدثه فى شؤون هامة. 


ل 
فوجد شللى أن دون جوان ىق خير حال . . فالوجه الذى كان 
مضنى من الإسراف ف الموبقات قد استرد نضرته . ذلك أن 
حك الكونتس تر يزا جو يتشيولى قد أنقذه من دعارة البندقية المشينة 

واستقبله بير ون بعرحاب وحفاوة حارة . وقضبى الصديقان 
الليل كله فى تلاوة أشعار بير ون ومناقشتها . وبدت لشللى أغاريد 
دون جوان الحديدة غاية فى الإبداع . وكان احتكاكه بعبقرية 
بيرون يحمله دائماً على القنوط . فقّد كانت أشعاره » بجانب 
أشعار بيرون الحزلة العامرة » تبدو له سقيمة . فيقول لبيرون 
إنه يراه خليقاً بوضع ملحمة تكون يلنا هذا عتزلة الإلياذة 
للإغريق . وبيرون يتظاهر باحتقار الأجيال القادمة » وعدم 
الاهام بالشعر إلا إذا عادت عليه القصيدة يألف من الحنييات ! 

ولم يكن بيرون يتحدث إلا عن أشعاره . ومنذ أول يوم » 
وبكل مظاهر الود الصادق » روى لشللى حكايات الفضائح الى 
تجرى بين النزلاء الإنجليز فى إيطاليا. وأطلعه شللى على الحطاب 
الذى يتضمن انهامات المربية السويسرية إليز . وقال إنه لم 
يصدق قط شيئاً من تلك الحكاية السخيفة ! . 

اضطرم قلب شللى حزناً» وقبض رجاءه من احير فى الدنيا . 
فكب من فوره إلى امرأته يخبرها بما تقولته عليه إليز » ويرجوها 
أن تكتب إلى هوبئر رسالة تدحض فيها هذا الامام » وتبردن 


يض 
على كذبه .. واستجابت مارى لرجائه » وكتبتالرسالة المنشودة» 
وأرسلها لزوجهاء لكى يبعث بها إلى هو بر بنفسه بعد أن يقرأها 

كانت المسألة احامة الى أراد. يبرو أن محدث شلل فى 
صددها هى مصير أللجرا إذا ما غادر بيرون مدينة راقن . 
فالكونتس جويتشيولى ترغب فى السفر إلى سويسرا » وبيرون 
يفضل البقاء فى توسكانيا . . ورجا من شللى أن يكتب إلى 
الكونتس » ليصور لا حياة فلورنسا وبيزا بطريقة جذابة » 
لكى تقبل الذهاب إلى هذه أو تلك . . 

وجاء خطابه من قوة التأثير بحيث فعل فى الحال» فعله . 
فتقرر بغتة سفر بيرون وصاحيته إلى بيزا » حيث يعيش شللى 
وزوجه . أما أللجرا فقّد قبل بيرون أخذها معه ما دامت كلير 
ليست هناك 

وذهب شللى قبل مغادرته راقنا لرؤية الطفلة فى دير « مانيا 
كافاللو ») . فوجدها زادت طولا » ورقة » وشحوياً.. دل 
ارقا #خلزقة من ىق رأثيل . .. ول لزن مق الد 
لرالساهم محل حيويما السابقة . وكانت |الحلة البارزة فيبا » ف 
نظر شللى » هى الغرور » كانت تربينها ناقصة » لكمها تحفظ 
صلوات عديدة عن ظهر قلب » وتتحدث عن الخنة » وتحلم 


١ 
مها » وتعرف قائمة لا نهاية لها يأسماء القديسين . . وكانت هذه‎ 
. . هى الربية الى تروق لبيرون‎ 
0 
أثار قرب تشريف اللورد الشهير » فى نوادى بيزا » ما تثيره‎ 
عادة الرحلات الملكية . واستأجرت مارى» كما رغب إليها شللى ؛‎ 
أمل بيت خال ف البلد : « قصر لانفرانكى » . وما لبثت أن‎ 
بدت الطلائع » فوصلت الكونتس جويتشيول مع أبيها الكونت‎ 
جامبا . . واستقبلهما شللى ومارى . فببربما » وطابت لما » هذه‎ 
: الحسناء الإيطالية الشابة » الفياضة العاطفة » الساذجة. . فقالشللى‎ 
إن امرأة راقعة اليال + وإذا كنت أعرف شكا من‎ 
طبيعة البشر » ومن طبيعة صاحبى بيرون » فلسوف تندم يوما ؛‎ 
. . إن قريباً وإن بعيداً » على طيشها‎ 
وأخسيراً جاء دون جوان نفسه » وأصبح هو المحور‎ 
. . الاجماعى لفريق بيزا الصغير »ء وظل شللى المحور المعنوى‎ 
فكانوا يقصدون بيرون تطلعاً وإعجاباً » ويقصدون شلل‎ 
, ميلا وعطفاً . وكان شللى ينْهض فى ساعة مبكرة جداً‎ 
ويقرأ حى الظهر : «جبته) 4 فو «سبينو زا) » أو و كالدرون»..‎ 
. م ينطلق إلى غابة الصنوبر » يعمل فى هدوء تام حى المساء‎ 


١1 
فى حين ينهض بيرون من رقاده عند الظهر » ويتناول فطوراً‎ 
خفيفاً » ويخرج للتنزه على حصانه . ويتمرن على إطلاق‎ 
غذالقه . وف المساء يزور خليلته . . ثم يعود فى الساعة الحادية‎ 
فيعكف على العمل : : يظل ينظم حى الساعة الثانية‎ » 

أ االعة صا . وعند ما نأرق إل فراقه 6 عسريا : مهعاجاً » 
ينام نوماً متقطعاً » ويببى فى السرير ضحوة الهار 

وهرعت إليه الخالية الإنجليزية فى بيزا » لا يعالك أشد 
المتزمتين أنفسهم من الشوق إلى هذا الاورد المطبوع الأصيل » 
الذى يبحمل حمل إلييم + فى أرشى أجنبية » لمحة شائقة من معرض 
اللحيلاء البريطابى ! 

كان شلل يتضجرمن امجتمعات » ولا بحخى ضجره وسآمته. . 
وكان عندهم روحاً محلقاً فى أجواء علوية ؛ تنشد كال البشرية ل 
وهو أشد إباناً بالفداء منه بالحطيئة الأصلية » مما لا يكاد 
يغتفره المجتمع اللاهى » أو يرتاح إليه ! . 

وكانت السيدة المرحة (مسز بيكت »8 ) تمم 
حفلاات راقصة »2 اج » كما بول بيرون © « مبتلاة 3 
فات > كلهن قن السن, الى لا بد فيا فاه الميوانات: من. أن 
ترقص من أجل معاشها !2 . 

وتصر مارى على أن تشبد إحدى هذه الحفلات ! 


١5 

وتذهب يوماً إلى الكنيسة الإنجليزية ؛ لسماع الوعظ .. فيروعها 
أن القس البروتستانى حمل على الملحدين ٠‏ ونظره لا يفارقها . 
بطريقة ظاهره . . ححى إما ؛ 00 فى الامتثال » أبت 
عليها كرامتها » كزوجة لشالى ٠‏ أن تعود كرة أخرى ! 

وكانت هذه الشواغل الاجماعية » والحفلات الراقصة . 
والمآدب الحافلة) تلوح لشالى معتالة إلى سهد الا بتسبو ره قلة .. . 
هذه الحياة الطائشة » بدت له » من قبل » إجراماً » ود 
حداث فى سن العشرين . وها هى ذى الآن تبدوله أشد نكراً: 
وأدعى إلى الاحتقار .. وكان .برب منعتبمارى إلى دار «وليامز) 
حيث بحس أنه يعثر ثانية على الانسجام الروحى »وابلكو الكنون؛ 
الذى كان ألزم ما يكون له . كان إدوارد وليامز رجلا مرحاً ؛ 
كرعاًء ليس فيه من الصغار ذرة . أما زوجته جين فكانت 
رقنا » ونعومتها » وهدوء حركاا » وشجى صورتها » ا ترتاح 
إليه النفس » كما ترتاح إلى الحديقة الغناء . . ولو كان شللى 
يومئد فى سن العشرين لما لما راقته عدار ما تروقه الان. ...كان إذ ذاك 

بعذراء اء متحسنة باسلة . . يد أنه الآن لآ ينشد غير نعمة 
الغفران والنسيان . 

كانت تغنى . . فيحمله صونها الحسيل بعيداً عن ذكرياته 


الاسية » وعيشته الز وجية الفاترة . 


١4١ 
وكان إدوارد وجين زوجين متحابين سعيدين » وكان لا بد‎ 
آرييل » الوق » « روح المواء » » الذى يخفق‎ «١ » لما من شللى‎ 
1 ويحلق ويدورحولما .. فلا باس من أن حوم نيج ى ؛ أتبيو‎ 
. . . حزين » كالحارس » حول هناء انحبين‎ 
تريلاوضى»»‎ ١ وكثيرا ما تحدثا إلى شللى عن صديق لما يدعى‎ 
رجل عجيب » جواب يحار » وقرصان . . بلغ من مغامراته أن‎ 
قطع الأرض طولا وعرضاً » رطباً ويابساً » ولا يبلغ التاسعة‎ 
والعشرين. وكان شديد الرغبة فى اللحاق بجاعة بيزاء فهو يكتب‎ 
إلييما : « هل» إذا جئت» أستطيع التعرف بشالى ؟! . . وقبل‎ 
أى. الإمكان‎ ...١ كل شىء آخر » هل أستطيع معرفة يرون ؟‎ 
)» . . الاقراب من دون جوان ؟‎ 
: فيردان عليه : « سترى شلى حما» لأنه من أبسط الناس.‎ 
: , . أما يروت > قهذا أمر يتوقق كله غليك‎ 
ولا جاء ثريلاونى ورأى شللى لم يكد يصدق أن هذا الوجه‎ 
النسالى الناخم هو أيضاً وجه رجل نابغ ثائر » يقذفه الناس ى‎ 
انجلترا كأنه غول ميف » وبجرده كبير القضاة من حقوقه‎ 
الأبوية 00 كذلك أعحب شلل » من جالبه » عيك| الرأس‎ 
المتمبحش الصلب » وهذا الشارب الأسود » وهذا الوجه اميل‎ 
الذى يكاد يكون عربياً . . وبلغ من دهشتهما معاً أن لم يجدا‎ 


١5 
ما يقولانه . . وأرادت جين الخروج من هذا الصمت ارج‎ 
: فسألت شلل عن الكتاب اللى بيذ » فقال‎ 

إنه ووونعنلهم منونع ج11 لكالدرون» أو منه ذتمرات 

فطابت إليه أن يقرأ لم ما ترجمه . . فارتاح شللى لتخلصه 
من واجبات التعرف الى تزعجه » وكأنها تدور فى عالم غير 
حقيى » ففرح بالحلاص . . وطفق يترج, من الكتاب المفتوح 
بأسلوب عذب » وعبارة جزلة » بحرث لم يعمد بخالج تريلاوى شك 
ف نبوغه وعبقريته . . وانبت القراءة 

وفى اليوم التالى أخذ شللى معه تريلانى لزيارة بيرون . 
فزأ فله تريلاوق ها يرآه الئاس حبيعا - كل مظاهر العقرية , , 
غير أن حديث الرجل العظم قد راعه بتفاهته . 

وخرجوا فى نزهة طويلة . بدت فيها براعة بيرون وشللى 
وتر يلاول جميعاً فى إطلاق النار على الهدف . وق عود مم تحدثوا 
فى الأدب » ورووا الشعر . . وقال بيرون لمريلاوفى : 

-أعتر ف يأنك كنيت تتوقع أن تجد فى : ١‏ تيمون ) 
الحكم الأثييى » أو تيمورلنك الحبار التترى . . وأنك دهشت 
إذ وجدت رجل مجتمع ) لايعرف الحد » ويضحك من كل شىء 

ثم ردد : «الدنيا حمزمة من العلف » والناس حمير تتجاذبها» ! .. 


١ 


ا 


الملاتح الذى جاء بيزا ليعجب بالرجلين العظيمين » سرعان 
ما ألبى نفسه محل إعجابهما ! 

وكان شلى ستشير تريلاول ى اصطلاحات البحر » 
ويردم وإياه » على رمال شاطىء الأرنو : المراكب وأشرعنها » 
والخرط البحرية . ويقول : « لقند أخطأت استعدادئ » كان 
ينبغى لى أن أكون ملاحاً». . فيرد عليه تريلاوى يقوله : 
« رجل لا يدخن » ولا نحلف » لا يمكن أن يكون ملاحاً ! 7 

وكان بيرون » القرصان الخيالى » يود لو تعلم من القرصان 
الحقيى : عادات المهنة » وتقاليدها . . ويبذل الحهد أمامه 
الظهور يعظهر الخرأة والمجازفة ! 

ولا أدرك تريلاونى تأثيره فى بيرون حاول الانتفاع بذلك » 
ليخدم شلى . فانهز يوماً فرصة ركوبهما الحيلمعاً » وقال له : 

أتعرف أنك تستطيع خيراً كثيراً لشللى » بكلمة طيبة 
عنه » فى أحد مؤلفاتك القادمة » كا سبق لك أن فعلت مع 
كتاب دونه كفاية ؟ 

لكل مهنة أسرارها » يا تريلانى . فإذا نحن مدحنا 
كاتباً محبوباً فإنه يرد إلينا ما دفعناه من نفس العملة : يرد رأس 


١ 
الملل وأرباحه . أما شللى فهو استمار سى* ؟ ! . . من ذا الذى‎ 
يقرأ شللى ؟ .. فضلا عن أنه إذا عدل عن يحوثه المعماة » فها‎ 
. . وراء الطبيعة » والحدل فى الإلهيات » فلن يعود بحاجة إلى"‎ 
ولكن لماذا يعامله أصحابك بلا اعتبار ؟ ودو لا يقل تر بية‎ 
عهم ... ففم نفورهم منه ؟‎ 

فابتسم بيرون ؛ وهز رأسه + وهس ق -أذن تريلاوى قائللا : 

- ليس شللى مسيحياً 

وأصدقاؤك ؟ وأنت ؟ . . تالله لو لقيت إبليس على 
مائدتك لعاملته كواحد من أصصابك ! . 

فحدجه بيرون بنظرة قاسية » ليرى هل لكلامه وملامه 
وبين بده م قال : 

' - كان إبليس من الملائكة » قبل أن يأنى ويستكبر ! . 

وكان تريلاونى يستعرض هذه الحا » مع وليامز وزوجته .. 
قال ليا يوماً : 

كأنى ببيرون يغار من شلقى» ى حين أن و مورى » ع 
ناش ركتب بير ون » يستغيث بالبوليسلكهاية داره من ازدحام ابلماهير 
فى كل مرة ينشر فيها نشيداً جديداً من «١‏ شايلد هارولد » . 
بينا شللى المسكين لا يحد عشرة قراء . . بيرون » له : الأاصل 
الرفيع » والمال الطائل » وابلهال » والنجد » والحب ! 


١ ه‎ 

فال وليامز : 

أجل . . لكن بيرون هو عبد رقيق لأهوائه » بينا شللى 
يعرض نفسه لتيار النهر الحارف » ويأنى على التيار أن يجرفه !.. 
وله فكر » وله مبدأ . أما بيرون » فيعز عايه أن يكون له من 
ذلك شىء لساعتين متواليتين . . وهو يعرف ذلك من نفسه » 
ولا بغفره الا . وهنا ما تشعر به هن لبة الظفر والقياتة الى 
يتحدث بها عن مصائب شلى . . . 

إن بيرون طفل مدلل . . ولكن لا هو ولا شللى يعرف 
الناس.. شللى يحبهم أكثر مماينبغى .. وبيرون لا يحبهمكفاءالحب 

فال تريلاوى : 

إن ما يروع فى شللى : أن ليست له عند نفسه قيمة . . 
منذ أيام عبر لى عن أسفه لعدم معرفته العوم . . فقلت له : 
«جرب . . واستلق على ظهرك ) فإنك تعوم. ١.‏ . . فلم أكد أقوها 
حبى خلع ملايسه ؛ وقفز إلى الماء بلا ترذد . . ولكنه هوى رأساً 
إلى أعماق الهر » ولولا أننى أسرعت بانتشاله لكان من المغرقين .. 

فتنبدت جين .. لأنما لم تكنتجهل أن فكرة الانتحار تخامر 

شللى . وهو كثيراً هنأ برذة : «كل الذين أحبهم قد ماتوا غرقاً ) 

- ولكنه مع ذلك لا يبدو شقياً . . 


حل 

لا » لآنه يعيش فى أحلامه . أما فى الحياة الكقيقية : 
فهل تظن أنه لا يالم من عجزه عن؛ نشر آرائه ومؤلفاته على 
الناس؟ ودلل تظن أنه لا ,ألم من تعاسة حياته الزوجية ؟ إن الموت 
لا شك يبدو له كاليقظة من كابوس مزعج ... وعنده أن 
« الناس نيام » فإذا ماتوا انتبهوا . . ) 

إنه يؤمن بحياة أخرى . . وكل الذين يصفونه بأنه ملحد 

وبينا كان هؤلاء التلاميذ المريدون يتحدثون عن الأستاذ 
الغائب » كان هو يعمل فى غابة, الصنوبر ى ضواحى بيزا . . 
ينسى 04 0 56 ( شاعة العشاء 5 بل يسى ذات ودوده. 5 
ينظ الشعر فى ممجيد عروس روحه الحديدة : « جين » . 
الأشجار كتبه .. لا يحب وهو إبئطم أن يرى أو أن يسمع أحداً. . 

8 .- و 3 
وليس فق البيت الوحدة الى يتشدهاء فالابواب تفتح وتغلق ) 
والأجراس ترن » فسبرب من رنيتها أشباح الرؤى » وعرائس الأحلام ! 


2 01 


0 يصدق دير ول وعده لشالى بإحضار أللجرا إلى بيزا ا 
لا علمت ببقائها فى دير مانيا كاقللو » ذاك الذى صوره ها 


١ /‏ 
أضانيا الظلياث اق صورة بشخة . وحلها عذاتب الآميبة على 
فدية تكاد تكون علوية : فكتبت إلى بيرون أنها تقبل ألا ترف 
أللجرا مدى حياتها » إذا هو رذى بإدخاذا مدرسة إنجليزية 
محترمة !. - رد عليها ! 
ونصح بعض الأصدقاء كلير خطف بنتها . ولكن 5 
أشار عليها بالصبر . ثم سعى لدى بيرون . . غير أن بيرون لم 
يكد يسمع اسم كلير حتّى هز كتفيه ضيقاً بذكرها . فأخيره 
شللى بما سمعته كلير عن الدير وسوء حاله ! . ووصف له قلق 
كلير ومخاوفها 
فارتسمت على وجه بير ونابتسامة شيطائيةمن اأرذى والارتياح. . 
ويئست ككلير يأساً مريراً » فدعاها شللى ومارى لقضاء 
شبور الصيف على شاطىئ البحر معهما ودع وأيامز وزوحجه 
كان ششللى يمى النفس بمتعة كبرى ى هذا التصييف. وقد 
كلف ووليامز صاحبهما تريلاوى ببناء سفينة ى جنوا » بيد 
صديقه الكابتن روبرتس . وتسلفا اسماً ًا : « دون جوان » ء» 
كر بماً لبيرون » الذى أودى أيضاً بصنع يمنت كبير » انختار 
له اسم « بوليفار » . . وكان شالى ووايامز كنيان النفس يسيادة 
البحر الأبيض المتوسط ! . 
وكان لا بد لتحقيق هذا المشروع من استئجار بيتين على 


١ 8‏ 
شاطى البحر » وقرر وليامز وزوجه أن يقوما يجولة تفتيش 
نهائية » وأخذا معهما كلير ليسلياها عن همومها 

وما كادوا يغادرون بيزا <جى كتب اورد بيرون إلى شللى أن 
وباء التيفوس قد تفشى فى رممانا » ولم يكن لدى راهبات 
الدير وسائل للوقاية » فأصيبت ١‏ ألاجرا » ببذه الحمى » على 
قبل » وإن كان أيضاً أشد هدوءاً من مما كان عايه 
بمصيبتها وهى على مقربة من بيرون » فقرر أن يكم عنها 
اتلحير » إلى ما بعد السفر 

ولم ببحجد وليامز على الشاطئ كله إلا مسكناً واحداً 

خالياً كان من قبل ديرا قدعاً من أديرة اليسوعيين 9 وكان 
يشرف على خليج ؛ سبزيا » البديع » وكانوا يطلقون عليه اءم : 
|[ كازاماق 5 وكان شالى در دك إبعاد كلير 4 مهما يكلفه 
ذلك؛ قفقرر استجار البيك » على أن تيكته. الآسريان 
عند ارتفاعهاء وكان الدور الوحيد فوق هذا مكوناً من قاعة 
كبيرة للطعام » يؤدى أحد جوانبها إلى غرفة وليامز وزوجته ) 


١ 
والحانب الآخر إلى غرفتين صغيرتين » إحداهما اشالى‎ 
والأخرى لمارى وكلير . وبسالاتوم لله م والغم ىق الايلة ا‎ 
وكانت الأمواج تموج تحتهم 0 أطي العيكور ؛ بصوت‎ 
بقبض الصدور . . . ولم 0 جميعاً ليفكروا إلا فى مصاب‎ 
كلير... وكانت م هى تعز وكا هم إلى ضيقهم بودودها» فعرضت‎ 
علييم عودتها إلى فلورنسا . فاحتجوا وعارضوا جميعاً . و#مست‎ 
: جين فى أذن مارى بثبىء » ثم انسحبتا معاً إلى غرفة ليامز‎ 
ولحق بهما شللى. وبعد هنيهة اتجهتكلير نحوهم » فرأمم فركن‎ 
: يتحدثون باهّام. . وقطعوا حدي.مهم حين نمحوها. . وعندئذ قالت‎ 
. . . ! أللجرا ماتت ؟‎ 
وى اليوم التالى كتبت خخطاباً فظيعاً إلى بيرون » فأعاده‎ 
إلى شللى شاكياً من خشونتها » وأيدى استعداده لاسماح ذا يعمل‎ 
ما تراه لدفن ابنتهما . فأجابت » بتهكر كئيب » بأنها من الا‎ 
فصاعداً ستترك الأمركله له ... وأنكل ما تسأله تذكاراً لابنتها‎ 
هو : خصلة شعر وصورة . فأظهر بير ون طاعة مدهشة» وبعث‎ 
إلبها بصورة صغيرة حميلة جداً » وخصلة شعر شقراء . . وعادت‎ 
إلى فلورنسا » لتعيش بين الغرياء عنها » لا يعرفون شيئاً عن‎ 
. حزنها » فلا يحددونه ها‎ 


١6 


كت 18 حك 

فتن شُللى ببيت البحر « كازامالى » .. أحب فيه : 
الوحدة الموحشة » والغابة التى من خلفه » والحون الصخرى 
الحشبى » وقرى الصيادين » وأكواخهم الحقيرة . . 

أما مارى + فقخطت : حيرة ) وشقوة © وتآففاً . . فهئ 
حامل مرة أخرى » تؤثر لو عات فى مدينة على مقربة *ن 
طبيب . وضاقت ذرعاً بوجود جين وليامز . . وثارت بينهما 
مشاجرات حمقاء » بسبب الخدم والانية والطهى ! . . وكان 
شلل يسرف ف الحديث بحاسة » عن كمال جين » ويسرف 
فى نظ « السريناد » من آيات الشعر خبيا ى ب ف ب ١‏ اليا .. 

وكان يرد على شكاوى امرأته بلطفه المعهود . يدللها ؛ 
ويداعبهاء برقة وحنوء ويروح عنها » وكان يعلم أن حالة الحمل 
تفسر من ألوان تذمرها وتمرمرها الكثير . فتحملها بعطف صبور . 
وكان خاصة ما تعتبه عليه أن قواه العظيمة ااتى آثاه الله لاا ينتفع 
بها لنفسه؛ بل يسخترها لمنفعة غيره . . كأن شخصه شخص 
أجنبى عنه ! . . ولا يشمل بره وتفانيه الأقربين من سحبه » 
بل الغر باء امهولين . . 

وكان يذهب كل شبر إلى ليقورن ويعود بككيس مملوء تقوداً» 


١6١ 
يفرغه على البلاط . ويقسم النقود بمجراف الفحم قسمين‎ 
متساويين » النصف ع » لأجرة البيت وتدبيره . ثم يقسم‎ 
: النسضل اثالى أيضا قسميق متساويين + أسدقنا تأده مار‎ 
كذلك لمصروفاتها الشخصية » والثانى اشللى . . ولكن مارى‎ 
تمل المقصوة د من أنه « لشلى ») . . فد كان يذهب أن أنينا‎ 
: ! جودوين م » ولاعيا “كلير ولأسرة هتنت‎ 
كتب شلل » بعد موت ألاجرا » إلى الكابتن روبرتس‎ 
لمحو عن المركب الذى يصنعه 3-0 و دون جوان ) وشت بدله‎ 
. اسم : « آرييل ». صار كل ما ب كره ببيرون عنده مرذولا‎ 
لذلك ما كان أشد دهشته وغضبه عند ما جاء المركب الصغير‎ 
حاملاعل شراعه » روف هائلة : « دون جوان » ! . . وكان‎ 
ذلك من عمل بيرون » إذ عرف بالتغيير المقصود » فأمر الكابتن‎ 
روبرتس بأن يفسمع 8 رك كل شىء » طابعه الشيطانى على‎ 
المركمة الأفلاطوقن فم يسترح شللى حتى محا عنه هذا العار‎ 
ووضع عليه اسم : «آرييل ». وكان لا بد له من طنين *ن‎ 
» الرصاص حتّى كم . فهو هكذا » يظل قلقاً » لا أمان له‎ 
يعت بي القسم + بوولحب الفواء‎ 
وأراد شل ووليامز صاحبا « آرييل » أن يسيراه وحدهما مع‎ 
غلام ملاح . وكان وليامز يدعى المعرفة بالبحر » وكان شللى‎ 


؟ه ١‏ 
جاهلا به كالمرأة » وكاد. خلال أول رحلة يسمقط مرات عديدة 
من ظهر المركب ! ومع ذل كلم يكن أسعك مئه ولا أهنا يومكد , 
ولا رآه تريلاونى يقود السفينة أذ بذراع وليامز » ونصحه بأن 

يبحث عن ملاح ماهر » بير بهذا الخليج . : . 

وكان بصعرب رسو « آرييل ( على رصيف ( كازاماى ( 
لشدة التيار . فصنعوا زورقاً خفيفاً ليصلوا به إليه . . فأصبح 
الزورق لعبة شللى الآثيرة كه * م بإطلاق نفسه ») َو رجحه 
الأمواج » فى هذه المحارة اتحفيفة . . 

وكان يحب الإقلاع مع صصه هؤلاء ى « ارييل ) فى ضوء 
القمر : عند قدميه مارى جالسة » رأسها إلى ركبتيه » تتذكر : 
كيت أناء هكذا ع منذ عشر سنوات » قد عبرت وإياه 
المانش المائج فى جو عاصف . . . ما أكثر ما مر من حوادث 
فق عله البنرات العثثر ! . . ونا أكثر ها تمخضية. الخحياة 
الحائنة بخدع » وكشفت عن أشياء لم يكن كلاهما عندئك 
يتصورها ! . . وى آخر المركب : جين » جالسة تغنى نا 
هندياً ؛ وتوقعه على القيثارة . . بينا هو يتأمل : سماء بوليه 
الصافية» والسحب البيضاء تتقنع دلالا بضوء القمر الساطع . . 
لم يكن يفكر .. كان بحس روحه تتحلل وتذوب تحت سنا 
النور النتى » فى عطور اللبل الدافئة . . إن شخصه » الذى قد" 


“اه ١‏ 
وأضواء القمر ( وغناء جين 4 شاك خفية 4 بتأرجح فمبأ 
كالطفل ق مهده )») افيا إلى أنغام «وسيق باطنية ربانية . 


3 
كان شللق يرغب » من وقت طويل » فق دعوة صديمه 
الناقد هنت وأهله إلى إيطاليا » لآأن الدائنين وأعداءه السياسيين 
قك جبجاىا عيادوم ق انجلترا مرا . وحصل من بير ون على وعد 
3 ؤسس مع هنت جر يدة تختص يق نش رجميع أعمال بير ول. 
وهو امتياز كاف لنجاح الحريدة وذيوعها » ويبىء لنت ثروة 
لا حلم بها . وذهب بير ون إل أبعد من ذلك فى السخاء فرضى 
بأن ينزل لهنت عن الدور الارضى فق قصره بهدينة بيزا ... وتعهد 

شللى بأن يؤثثه هم 

وبعد متاعب ومصاعب وصلت قافلة هنت إلى ليقُورن ف 
أواخر دوليه 7م وكان ترواورق ينظ رفرع ل اليخت «بوليفار»). 
ووصل شللى ووليامز على «آربيل » مندفعاً إلى الميناء ببراعة 
فائقة . وبعد مظاهرات الفرح باللقاء اتجهت القافلة » بقيادة 
شللق » نحو بيزا . . بينا ظلل وليامز فى لِشُورن فى انتظار 


١ 
صديقه شالى ليعودا فى المركب معاً‎ 

وى صباح اليوم الثامن من يوليه وافاه شللى ومعه تريلاونى » 
وقصد اليفك + واشترى مؤوقة لبيتيم « كازاناق « . . ثم اتتببد 
الأصدقاء الثلاثة صوب الميناء . وكان تريلاوتى يريد أن يصحب 
المركب « أزييل ؛) باليخت « بوليفار » . وأخذت السماء تر يد 
شيئاً فشيئاً » وتتلبد بالسحب » وهبت ريح خفيفة . . وتنأ 
الكابئن روبرتس بقرب هبوب العاصفة . فأكد وليامز» وكان 
يتعجل الرحيل » أنهم سيصلون البيت فى سبع ساعات 

وعند الظهر كان شللى ووليامز وبحارتما الفى على ظهر 
«أرييل » » وتريلافى على ظهر ١‏ بوليفار » يعد عدته أيضاً 
الرحيل . ودنا منهم مركب حرس الميناء » للتحقق من أوراقهم ؛ 
فسمح لشللى ومركبه بالإيحار . أما تريلاوى فلم تكن لديه 
شهادة صحية » وحاول القلص » فهدده الضابط بالحجر الصحى 
خمسة عشر يوماً . فعرض على صاحبيه أن يذهب ليتمم أوراقه 
ويعود سريعاً » ولكن وليامز كان لا يستقر على حال من القلق .ول 
يكن لديهما وقت يضيعانه » فقد كانت الساعة الثانية ؛ 
وكان المواء قليلا » فإذا جهدوا وصلوا عند دخول الليل 

وأقلع « آرييل » من الميناء ٠‏ بين الثانية والثالثة » فى نفس 
الوقت الذى أقلعت فيه «فلوكتان» إيطاليتان . . وألى 


١ هه‎ 

تريلاوتى « هلبه ») غاضياً ؛ وطوى شراعه » وظل يتابع » “نظار 

» مركب صاحبيه . فقَال له ملاحه اعانوى : 

كان عليهم أن يقلعوا هذا الصباح » فى الساعة الثالثة أو 
الرابعة ... بدلا من الثالئة مساء .. وهم بلاازبون القناط * “كيرا ؛ 
فسوف يتمكن التيار منهم هناك ! 

ب إن هراء الأرض ألا يليت أن ساعد 

ربما زاد الحواء عما يعوزه, منه . . وهذه القلاع العدة على 
سفينة بلا سطح « دك » ولا ملاح هى انون يدوو ببا ! . انظر 
إلى هذه الخطوط السوداء هتاك » «اللحرق القذرة العابرة 
فرقيا' » وذك لحان على اللاء , . . إق الشيظان يك بر مرا . . . 

كذلك ء من وراء رصيف اليناء » كان الكابئّن روبرتس 
5-57 أو جل ) . فلما غاب عن يديره صعد إلى الفئار ) فرأى 
العاصفة توشك أن تبب وتتنجه تحو المركب الصغير . . هم لم 
تلبث السحب المدلهمة أن حجبته تماماً عن الأنظار ! 

وكان لخو الميناء وَقَْدّة» وقد انقلب خائقاً» وصار المواء 
شواظاً من نار . وساد صمت ثيل » يقبض الصدور » وينقض 
الظهوور . ونزلك تريلاونى إلى كابينه © ونام إعياء . 
وبعد الحظات استيقظ على دوى السلاسل . فققد كان ال.حارة 
يلقون هلبا آخر . وعمت الميناء كله حركة احرج والمرج الى 


كه | 
تسبق هبوب العاصفة . وطووا القلاع » وخفضوا الساريات » 
وأخرجوا الحبال الضخمة » ول يبق هلب إلا تشبث بالشاطئ؟ » 
يعض عليه بأنيابه الفولاذية . وساد الظلام التام . صار اأبحر 
كتلة واحدة » صماء قائمة كالرصاص . الرياح تنفخ فيه » 
والمطر المدرار يهطل من فوقه » ولا ينفذ إليه . ولاذت زوارق 
الصيد بالشاطئْ » مسرعة » متزاحمة » لا تلوى على 5بىء . 
وكان يبسمع : صفير » ونداءات » وأوامر » وصرخات . 
م تغلب على ضجة البشر » فجأة» هزيم الرعد » مزق الحجب» 
وزعزع الكائنات . 

وعند ما ححا الحو ؛ بعد بضع ساعات » وراح تريلاوى 
وروبرتس يمسحان الخليج طويلا بالمنظار معاي » فى قلق , 
أملا ى اكتشاف مركب شلك » لم يجدا لأى مركب أثراً . 


85 
ودت مارى لو دفن شالى قرب ولده فى مقبرة روما : 
تلك الى رآها جميلة جداً . . لكن الاوائح الصحية لا تسمح بنقل 
جنث الغرقى . فاقترح تريلاونى أن تحرق ابئان على الشاطىء» 
على طريقة الإغريق القدماء . ولا تحدد يوم ذه الشعائر أأحاط 
به بيرون وهنت . وقدمت السلطات التوسكانية شرذمة من المند 


/اة ١‏ 
مزودين بالفؤوس والمعاول» لكى ينبشوا فى الرمل على جنتى شللى 
ووليامز » وكانتا قد طمرتا فى الرمل بعد أن دفع بهما البحر » 
لحفظهما من المد واللتزر 
ونبش أولا على جمان وليامز . ووقف أصحابه على الرمل 
ا حرق ينظرون إلى الحنود يعملون ٠»‏ متطلعين ٠‏ بمريج 
من الحزن والرعب » إلى ظهور الرفات البشرى . . وظهر 
أولا طرف منديل من الحرير الأسود » ثم ياقة » ثم ابلسد 
فى حالة من الانحلال » بحيث كانت الأعضاء تتساقط بمجرد 
ما يلمسما اليفك . 
فنظر بير ون إل تلك الكتلة امختلطة من ال حم والعظم يسا 
أعده [ذن رقاته إنسان19.. كأقى ار 
وبلغ به التاثر » فحاول أن نحفيه ©» إذ عله غير 
جدير بالرجال .. وق الاحظة الى 38 الحنود الحمجمة قال: ‏ 
ا اااي أرى الفك . . .. تم أضاف : ١‏ إنى 
أستطيح أن أعرف من الأسنان كل من خاطبته يوماً . . إفى 
أنظر داعا إلى الذي ؛ فهو يقول ما تتحاول ؟ أن تخفيه العيوك . . 
وأعدت كومة كبيرة من حطب الصنوير » ول 9 
تر يلاول الثاىر . غلي يك أذ تأججت » وهى تلتهم تلهم العظم 
واللحي ؛ وتلت بسرعة حامية » حتى تراجع المشاهدون . 


١ 
واستعرت النار بشراهة وحشية » م تألقت صافية » لامعة » فضية‎ 
ولا خبا قليلا أوارها اقترب «نها بيرون وهنت» وألتقيا على‎ 
. . هذا الفراش الحنائزئ المتوقد : لباناً » وملحاً » وخراً‎ 

وقال بير ول بغتة : 

هلموا 575 وأنجرب قوانا مع هذه المياه الى أغرقت 
صديقينا . . ما مدى بعد م ركبهما عن الشاطىء عندما غرق ؟.. 

وقفز إلى الماء عااً . . وتبعه تريلاونى وهنت . 

ولا التفتوا وراءهم كانت محرقة الموت على الشاطئ لم تعد 
3 ذبالة تضىء وتخبو . 5 
قرب فيارجيو » بين البحر وغابة الصنوبر 

وكان الحو صحواً جميلا : رمال صفراء » ومياه زرقاء , 
تؤلف » تحت أشعة الشمس الساطعة » لوحة رائعة . ومن وراء 
الأشجار؛ تبدو قمم مجباك أل شين المتوجة بالثلوج البيضاء »ى 
السماء الموشاة بالسحب المرمر ية الخاربة؛ اابى طالما أعجب سهأ شالى 

واحتشد أطفال البلد لدى هذا المأمهد النادر. . ولكنهم لزموا 
الصمت خادعين . . وكان بير وذنقسه قل تو زّعته الفكر والغموم : 

آه !... أينها الإرادة الحديد ! . . أهذا إذن كل ما 
بى من شجاعتك » ومضائك » وعزعتك ؟ ! . . لقد تحديت 
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الالحة . . . وها أنت ذى ! . . لا عاصم اليوم من أمر الله !... 

وظل انود يحفرون نحو ساعة » ولا يحدون الحثة . ثم 
فجأة ) أسمع صوت ضربة جامدة جوفاء» أنذرتهم بأن فأساً قد 
ضربت حمجمة الرأس ... فارتجف بيرون !.. ومرت بذهنه 
كالبرق صورة شللى » يوم تلاث العاصفة » على يرة جنيف » 
عندما كانا معاً » وقد شبك شللى ذراعيه على صدره » ببسالة 
وعجز معا ! .. فبدا لبيرون أن تينك الذراعين كانتا رمزاً 
صادقاً هذه الحياة الحميلة : 

لشد ماكان الناس قساة غلاة فى الحكم عليه ظلماً 
وعدواناً . . فهو شخير الرجال بلا استثناء » وأقل من عرفت مهم 
أثرة وأنانية . . . ثم أى جنتلمان هو ! . . الرجل الكامل . . لم 
يعبر قط صالرناً رجل أ كل منه ! . 

كانت الحثة مغطاة بالحير الذى لم يدعها إلا فحماً . فتثر 
من جديد يحور اللبان والزيت والملح على اللهب: ؛ وصنب التبيك 
مدراراً على شللى ميت » أكبر ما تجرع منه حياً . . 

وضاق الحو » وتكهرب بالحرارة المائلة . . وبعد ثلاث 
ساعات كان القلب »© وهو عبى حجم كبير غير عادى »؛ لم 
يذب بعد . . فانتشله تريلاوقى هن الأتون المشتعل » مجازفاً 
بإحراف بده .. وكانت الحمجمة الى شجها معول جندى قد 


لا 
انفتحت » وظل المخ يغلى فيها طويلا . . كما او كان فى بوتقة ! 

فلي يمد يوربوة يسنتطيم لسدهال سيدا اللببد . ففعل ما فعل 
بالأعس : ألى بنفسه ٠«تجرداً‏ إلى لى البحر ء» وسبح حتى يخته 
« بوليفار » » الذى كان راسياً فى ابدون 

وجمع تريلاونى بقايا العظام المنتترة ورماد الرفات » 
ووضعها ىق صندوق كان قد جاء به » مصنوع من خشب 
البلوط » ومبطن بقطيفة سوداء . 

أما غلمان القرية » الذينكانوا يحدقون بكل عيونهم 
ويعجبون » فد روى بعدصهم لبعض : 

إن هذه العظام النخرة» إذا ما عادت إلى وطنهاء عاد 
اميت فولد من رماده » وهب من رقاده ! . 


ثللاجا<حبتج جب بسسبسببستا66© 5-- 


'تساعد على تكوين مكتبة فى كل 
منزل » فى حذود سمحة سهلة تناسب 
كل جيب وتتفق مع كل ميزانية 


باشتراك شهرى لا يقل .. 
>عن ١‏ قرشاً | 
د يمك فق دي اكت ا 1 
بمختلف ألوان الثقافة والمعرفة 


